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Ou il est clairement prouvé que la vertu trouve toujours sa récompense, et que le premier devoir d'un Francgais
est de venir au secours de la beauté.

En 1846, vivait a Paris, sur les hauteurs de la place du Panthéon, un jeune peintre d'un laideur si rare, que ses
camarades l'avaient surnommé Quasimodo. Il avait le nez long et gros, les cheveux crépus, les yeux petits et
enfoncés sous I'arcade sourciliere, la bouche fendue jusqu'aux oreilles, et le menton pointu. Sa taille était
droite, ses bras longs et nerveux, ses mains larges et fortes, et ses pieds d'une longueur excessive.

_Le beau n'est pas toujours camarade du bon._ Quasidomo était la douceur méme. Il était instruit, habile dans
son art, plein d'esprit, de courage, et amoureux de la gloire. Un seul défaut déparait ses belles qualités et le
rendait insupportable a lui-méme. C'était une tristesse incurable dont il ne disait le secret a personne. Il aimait
la beauté avec une passion que Phidias, Raphaél et Titien seuls ont connue, et il ne pouvait se regarder dans
une glace sans frémir. Presque tous les hommes sont laids, il faut I'avouer; mais I'habitude, la vanité,
l'ignorance des vrais principes de la beauté physique, le plaisir qu'on éprouve a se tromper soi méme, leur
cachent ordinairement cette cruelle infirmité. Malheureusement, le pauvre Quasimodo avait trop étudié son
art, et il était trop sincere avec lui-méme pour se faire illusion. Il n'était que laid, et il se croyait effroyable. Il
ne s'en consolait pas. Les railleries de ses camarades, qu'il supportait sans se plaindre, mettaient le comble a sa
douleur. Vingt fois il avait songé a se tuer; mais il avait ving-deux ans, et a cet 4ge, peut-on désespérer de
tout? On veut vivre, ne flit-ce que par curiosité. Il n'espérait pas €tre aimé. Il pouvait aspirer a la gloire; et qu'y
a-t-il de plus désirable sur la terre?

Un soir, ces réflexions l'ayant occupé plus que de coutume, il s'accorda un sursis, et résolut de vivre jusqu'a
trente ans: a cet age, pensa-t-il, si je n'ai ni amour ni gloire, je me tuerai. Ayant pris cette sage résolution, il vit
que le temps était beau, que la lune éclairait Paris, et il alla se promener aux Champs-Elysées.

Il avait a peine fait cent pas dans la grande avenue, lorsqu'il apercut une jeune fille, simplement vétue et d'une
tournure gracieuse, qui marchait devant lui. Un gros homme, orné de breloques, d'une canne et d'épais favoris,
la suivait de pres, en marmottant a voix basse quelques paroles que le peintre n'entendit pas, mais dont il
devina le sens. La jeune fille, sans répondre, traversa la chaussée et continua sa route sur le trottoir opposé. Le
gros homme la suivit et recommenga son discours. Pendant ce temps, le peintre réfléchissait.

«Que fait la cette femme? il est minuit. Ce n'est pas I'heure ou les pensionnaires courent les rues.
Cherche-telle les aventures? Mais elle fuit ce gros homme. Peut-étre est-il trop gros. A quoi tient la vertu des
femmes? Peut-étre est-ce une femme vertueuse qui aime le clair de lune. Cela se voit quelquefois. Dans tous
les cas, il est clair que ce gros homme la géne fort. Qu'importe qu'elle soit vertueuse ou non?»

Il traversa la chaussée a son tour.

«Voila, se dit-il, une belle occasion de faire le chevalier errant. Bayard, sans peur et sans reproche, ne 'eiit pas
laissée échapper. Si j'allais au secours de la beauté en danger! C'est une de ces occasions ou, si I'on n'est pas
sublime, ou est tout a fait ridicule. Sublime ou ridicule, il y a de quoi réfléchir. Attendons encore....
Décidément, ce gros homme est insupportable. Quelle parole grossiere a-t-il pu lui dire? La jeune fille marche
comme si elle courait. Elle regarde de tous cotés. Que cherche-t-elle? un sergent de ville, sans doute. Hélas!
Le sergent de ville est aujourd'hui le successeur de Roland et de Bayard, et le défenseur de la belle Angélique.
O temps! 6 moeurs!... Puisque le sergent de ville n'est pas a son poste, faisons ce qu'il aurait d faire.»

Il boutonna son paletot, hita le pas, et joignit bientdt le couple qu'il suivait. Au méme instant, le gros homme
terminait son discours par cette péroraison décisive:

«Une chaumiére et mon coeur, mademoiselle. La chaumieére vaut un million.»

Tout en parlant, il prenait la jeune fille par le bras et cherchait a 1'entrainer. Celle-ci poussa un cri de frayeur.
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Tout a coup, le gros homme, saisi a son tour par deux mains vigoureuses, tourna brusquement sur lui-méme,
et se trouva face a face avec le peintre.

«Qui étes-vous? que me voulez-vous? s'écria-t-il.

--Je suis le cousin de mademoiselle, répondit le peintre d'un ton ferme, et je vous prie de chercher fortune
ailleurs.

--Le cousin! ah! ah! la plaisanterie est bonne. Vous étes bien jeune pour un cousin, monsieur le défenseur des
belles.

--Cousin ou non, dit le peintre, je vous défends de la suivre.

--Et de quel droit, mon brave?

--Du droit du plus fort.»

A ce mot, le gros homme leva sa canne sur son adversaire: celui-ci l'arracha de ses mains et la jeta au loin.
«Monsieur, s'écria le gros homme, vous me payerez cher cette injure. Donnez-moi votre adresse.
--Volontiers je m'appelle Jean Claude, et je demeure place du Panthéon, 5.

--Eh bien, Jean Claude, demain je vous enverrai mes témoins.

--C'est bon, brave homme. Je te conseille de tenir mieux ton épée que ta canne.»

Le gros homme s'éloigna en grommelant, et Jean Claude, sans s'inquiéter de ses menaces, se retourna vers sa
protégée pour la rassurer.

C'était la plus rare et la plus naive beauté qu'on pit voir; a quoi puis-je la comparer? Il y a des figures plus
délicates, des nez mieux dessinés, des bouches plus fines. On aurait peine a trouver une physionomie plus

douce et plus attrayante. Ce n'était pourtant qu'une lingere.

«Qu'elle est belle! pensa le peintre. Dieux immortels! je vous remercie de m'avoir préservé du suicide!... mais
quelle idée singuliere de courir seule, la nuit, dans les Champs-Elysées!»

Claude fut bient6t interrompu dans ses réflexions.
«Monsieur, lui dit la jeune fille avec une grace charmante, je vous remercie de m'avoir protégée contre ce
méchant homme, et je vous prie de me pardonner la ficheuse querelle o vous vous étes engagé a cause de

moi.

--Ne parlons pas de cette querelle, répondit-il avec émotion. Je voudrais, mademoiselle, vous donner ma vie
tout entiere.»

Elle fit un mouvement d'inquiétude. Il s'en apercut.

«Pardonnez-moi ma hardiesse, dit-il tristement. Je mourrais de douleur si j'avais pu vous offenser, et je vois
que vous vous défiez de moi. Que faut-il que je fasse pour vous rassurer?»

Elle garda le silence.
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«Je vous entends, mademoiselle. Vous voulez que je vous quitte. J'obéis. Peut-étre avez-vous un freére ou un
pere que vous craignez d'inquiéter? Hélas! regardez-moi: qui pourrait prendre ombrage d'une si effroyable
laideur? Quelle femme n'est pas en siireté prés de moi? Souffrez que je vous accompagne, ou tout au moins
que je vous suive. Tout a I'heure, vous avez pu voir a quel danger vous étiez exposée.

--Monsieur, dit-elle en souriant, je ne puis accepter votre offre généreuse. Il y a loin d'ici a Passy.

--Quoi! vous allez seule a Passy, et vous ne craignez pas les rddeurs de barrieres?

--Hélas! monsieur, je crains tout; mais que puis-je faire? Je suis ouvriere, seule a Paris depuis trois semaines,
et je travaille dans un magasin de lingerie. Je n'ai d'autre famille qu'une tante qui est fruitiere a Passy, et qui
m'a élevée. Ce soir, elle m'écrit qu'elle est malade, et qu'elle me prie d'aller la voir. Si j'y manquais, elle
croirait que je la néglige et que je l'aime moins, elle qui a pour moi toute la tendresse d'une mere. On n'a voulu
me laisser sortir qu'apres dix heures et la fermeture du magasin.

--Voila, pensa Claude, une histoire bien naturelle. Ai-je affaire a une Agnes ou a une femme trop habile? Mais
quel intérét peut-elle avoir a me tromper?--Mademoiselle, dit-il tout haut, la nuit est belle, le clair de lune est
magnifique. Peu importe que j'aille a Passy ou a Saint-Mandé. Permettez-moi de vous accompagner; la route
n'est pas stire. Ayez confiance en moi. Je vous jure qu'au premier signe je serai prét a vous quitter.»

La jeune fille hésita quelque temps et prit le bras de son compagnon.

C'est une chose singuliere que 1'imagination. Claude avait vivement désiré que son offre fiit acceptée, et tout a
coup il se repentit de 'avoir faite.

«Ce ne sont pas mes paroles qui la rassurent, pensa-t-il, c'est ma difformité.»
Cette idée troubla sa joie, et il garda quelque temps le silence.

«Monsieur, lui dit la jeune fille, pourquoi étes-vous triste? Avez-vous perdu quelqu'un de vos parents ou de
vos amis?

--J'ai tout perdu, dit Claude en soupirant. Mon pere, vieux capitaine en retraite, qui vivait de sa pension et qui
ne connaissait rien de plus beau que I'épaulette, me fit élever comme un savant. Il révait de me voir prendre
des villes et succéder a Vauban?

--Qu'est-ce que M. Vauban? demanda-t-elle naivement.

--C'est un caporal qui s'ennuya de tuer les hommes et qui voulut enseigner I'art de les nourrir. On le mit en
demi-solde.

--Et votre pere voulait que vous fussiez caporal?

--Caporal.... ou général, c'est tout un. Malheureusement, j'avais quelques dispositions pour le dessin. Un grand
peintre me prit en affection, et m'apprit a aimer 1'art et 1'éternelle beauté. Je laissai la géométrie a ceux qui en
vivent, et je me fis peintre.

--En batiments?

--Non; peintre de paysages.

--De paysages? Qu'est-ce que cela? Excusez mon ignorance, monsieur, j'en suis toute honteuse; mais je n'ai
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jamais appris qu'a lire, a écrire, a faire les comptes de ma tante et a coudre des chemises.

--Vous savez coudre, dit Claude avec enthousiasme, et vous parlez de votre ignorance! Allez, vous &tes trop
modeste! Combien de demoiselles, élevées a grand frais loin des yeux de leurs meres, devraient aller a votre
école! Pieuse et sainte ignorance! Pliit a Dieu que toutes les filles de France fussent aussi ignorantes que vous,

elles trouveraient plus aisément des maris.

--Je vous crois, monsieur, sans savoir pourquoi; mais vous ne répondez pas a ma question. Qu'est-ce qu'un
peintre de paysages?

--Pas grand'chose, ma chere enfant. C'est un pauvre homme qui ne sait ni semer le blé, ni le moissonner, ni le
moudre, ni le faire cuire, ni batir une maison, ni raboter des planches, ni tracer un chemin, ni ferrer un cheval,
ni forger, ni faire aucun métier qui serve a qui que ce soit.

--C'est donc un fainéant?

--Point du tout. C'est un des étres les plus occupés de la création. Ce que Dieu a fait, il l'imite, et, quand il a
fait assez fidelement le portrait d'un pré, d'une étable et de deux cochons, on dit qu'il a du génie. C'est un

Poussin, un Claude Lorrain, un Ruysdaél.

--Pardonnez-moi, monsieur, de vous interrompre sans cesse. Vous disiez donc que vous vous étiez fait peintre
de paysages?

--Oui, et j'eus le malheur de réussir. Mon pere mourut peu de temps apres, désespéré de voir que je renongais
pour toujours aux demi-lunes et aux contrescarpes, et aux épaulettes qui en sont la suite naturelle. Depuis sa
mort, je vis seul. Le grand peintre dont j'étais 1'éleve est mort lui-méme, et je n'ai point d'amis parmi mes
camarades.

--Pourquoi, monsieur? Vous paraissez si bon et si obligeant!

--Que sais-je? Dans les arts, on n'aime pas celui qui réussit. On le trouve orgueilleux; il veut se distinguer de
la foule. C'est d'un mauvais exemple. Je souffre d'ailleurs d'une infirmité.

--Vous étes malade?

--Oui, d'une maladie morale; la plus cruelle de toutes. Regardez-moi. Ne remarquez-vous rien?
--Non.

--Quoi! ma laideur effroyable ne vous étonne pas?

--Pourquoi m'étonnerait-elle? Tous les hommes me semblent laids. Je ne suis pas assez habile pour juger du
plus ou du moins.

--Eh bien, elle étonne tellement mes camarades, qui se disent mes amis, qu'ils m'ont surnommé Quasimodo.
--Quasimodo! quel est ce nom-la?

--C'est celui d'un sonneur de cloches, bossu, boiteux et borgne, qui devint amoureux d'une duchesse, et qui se
pendit par amour pour elle.

--Y a-t-il longtemps?
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--Au temps de Napoléon.

--N'était-ce pas un dimanche?

--Précisément.

--Et n'est-ce pas depuis ce temps que le dimanche d'apres Paques a pris son nom?

--Comme vous dites. Vous ne lisez donc pas de romans?

--Jamais. Ma tante me 1'a défendu.

--Quel 4ge avez-vous?

--Dix-sept ans.

--Et comment vous appelez-vous?

--Juliette.

--Juliette! Juliette! que ce beau nom est doux!»

Les deux promeneurs approchaient de Passy. Claude était ravi de 1'extraordinaire naiveté de la jeune fille. La
naiveté n'est pas le défaut des Parisiennes ni peut-€tre des femmes de France, a quelque degré de 1'échelle
qu'on les prenne. Il offrit a Juliette de faire son portrait secretement, et de I'offrir a la vieille tante le jour de sa
féte; il prit I'intérét le plus vif au récit de tous les petits chagrins de la jeune fille, et des persécutions de ses
camarades, qui se moquaient de sa simplicité; enfin, il obtint la promesse qu'elle viendrait le voir dans son

atelier le dimanche suivant, et qu'il pourrait commencer son portrait ce jour-la.

11 était temps, car ils arrivaient a la porte de la fruitiere. Claude, le coeur pénétré d'une joie inconnue, offrit
d'attendre la jeune fille; mais elle le remercia de son offre obligeante.

«Demain matin, dit-elle, je retournerai a Paris en omnibus.»

Claude partit comme un trait et courut jusqu'au matin dans les bois de Saint-Cloud et de Ville-d'Avray. Il
criait, il chantait, il bondissait, il se livrait a toutes les folies que connaissent les jeunes gens qui ont le bonheur
d'aimer.

«Dieux immortels! s'écriait-il, je ne suis plus le laid, le difforme, le triste Quasimodo, le rebut de l'espece
humaine. J'aime, et I'amour m'a fait ton égal, 6 puissant Jupiter!

L'amour est le plus puissant des dieux! O resplendissantes étoiles, mondes lointains qui roulez a travers les
espaces, parmi les €tres innombrables qui vous habitent, y eut-il jamais un étre vivant plus heureux que moi?
Que me manque-t-il aujourd'hui? Qu'elle m'aime a son tour, que j'enseigne l'amour a cette jeune ame
ignorante et vierge! Y réussirai-je?»

En rentrant chez lui, il esquissa de mémoire le portrait dela jeune fille et la représenta donnant le bras & un
homme qui tournait le dos au spectateur. Comme il terminait cette esquisse, un de ses anciens camarades

d'atelier entra.

«Bonjour, Claude.
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--Bonjour, Buridan.»

Le nouveau venu était un grand garcon bien fait, robuste, content de lui-méme et d'un talent médiocre. Il
regarda l'esquisse de Claude par-dessus son épaule.

«Ou as-tu pris cette fille-1a? dit-il.
--C'est une cousine.

--Je t'en fais mon compliment. Les cousines sont tres présentables dans ta famille. Est-ce qu'elle a posé pour
toi?

--Non. Je fais son portrait de mémoire.
--Quelle mémoire? celle du coeur?

--Buridan, tu m'ennuies.

--Tu fais le mystérieux avec un ami; c'est mal.

--Il n'y a pas de mystere. Hier, je me promenais. J'ai rencontré une jeune fille charmante qui se débattait contre
un gros homme a breloques. J'ai envoyé promener les breloques, et j'ai offert mon bras a Juliette.

--Ah! elle s'appelle Juliette. Joli nom, ma foi!.. Qu'ont dit les breloques?
--Qu'elles m'enverraient des témoins, ce matin.

--A la bonne heure. Voila une affaire cranement engagée. La fille est-elle belle?
--Comme Vénus.

--Laquelle? Vénus callipyge? Il n'y parait guere dans ton dessin.

--Mon cher, tu es insupportable avec tes plaisanteries.

--Et toi, avec tes réticences. N'ai-je pas le droit de m'informer si elle est maigre? Moi, je pense sur ce point
comme le magnifique sultan. Je n'aime que les femmes cylindriques.

--Laissons-la le sultan. Veux-tu étre mon témoin?

--Accordé; mais tu me feras voir l'original de ton esquisse.

--Viens dimanche, a neuf heures du matin; tu la verras.

--En es-tu déja 1a? Qui I'eflit cru de cet innocent Quasimodo? A qui se fier, grand Dieu! La nature vous pétrit
un homme le plus mal qu'elle peut; elle éleve son nez comme la bosse d'un chameau, elle enfonce ses yeux
comme des trous de vrille, elle termine son menton en pointe, et ce gaillard, ainsi fait, séduit a premiere vue

une jeune vierge trop peu callipyge, qui résiste a des breloques de similor?»

Claude haussa les épaules sans répondre; il pouvait, d'un mot, faire cesser cette plaisanterie, si cruelle pour
lui; mais il n'oserait avouer sa souffrance et la plaie secrete dont son coeur était dévoré. Il se remit au travail.
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Terrible duel. Heureux déjeuner. Comment le beau Buridan mit la nappe aidé de la jeune Pasithéa.
On frappa a la porte, et deux hommes boutonnés jusqu'au cou entrerent.

«Messieurs, dit I'un d'eux, qui de vous est M. Jean Claude?

--C'est moi, répondit celui-ci.

--Monsieur, continua 1'orateur d'un ton diplomatique, vous avez gravement insulté M. le comte de Seckendorf,
et nous venons de sa part vous demander une réparation.

--Monsieur, dit Claude, votre ami n'est-il pas un gros homme avec des favoris noirs, des breloques et une
canne?

--Précisément.

--De quoi se plaint-il?

--D'une grave injure. Il ne nous a donné aucun détail.

--Je vais vous en donner, moi.

M. le comte de Seckendorf a insulté hier une jeune fille sans défense. Je passais, j'ai voulu la protéger, il a
levé sur moi sa canne. Je I'ai arrachée de ses mains et jetée sur la chaussée. Voila toute l'injure. C'est a vous,
messieurs, de voir quelle réparation peut demander votre ami.

--Monsieur, dit celui qui avait déja parlé, ceci ne nous regarde pas. Seckendorf veut se battre et il se battra.
--Comme il vous plaira. M. le comte de Seckendorf est-il Frangais?

--Non, monsieur; il a comme moi I'honneur d'étre Prussien.

--Je vous en fais a tous deux mon compliment. Soyez assez bon, monsieur, je vous prie, pour lui dire de ma
part que cette querelle est une vraie querelle d'Allemand; du reste, je suis a ses ordres. Quelle est votre heure?

--Trois heures.

--Votre arme?

--Le sabre.

--Et le lieu?

--Vincennes, derriere les bosquets d'Idalie.
Les deux envoyés sortirent.

--Sais-tu te battre? dit Buridan.

--Moi! point du tout.
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--Le Prussien va te découper comme une mauviette.

--Je I'en défie, dit Claude. J'ai le poignet solide, le pied leste, et du sang-froid. Ces trois choses valent bien
cent lecons de Grisier.»

A trois heures, Claude, accompagné de Buridan et d'un autre témoin, arrivait au bosquet d'Idalie. Il y trouva
son adversaire. Les sabres mesurés et les cérémonies d'usage terminées, les deux adversaires se mirent en
garde.

Des la premiere passe, les deux témoins de Claude frémirent. Seckendorf était de premiere force au sabre.
Claude seul ne désespéra point. Il s'escrimait d'estoc et de taille, attaquant toujours avec un vivacité inouie et
ne cherchant pas a se défendre. La seule chose prudente qu'il piit faire était de ne montrer aucune prudence.
Au bout d'une minute, il recut dans la poitrine la pointe du sabre du Prussien et tomba. Le vainqueur essuya
proprement son sabre sur 1'herbe, endossa sa redingote et partit avec ses témoins sans prononcer une parole.

Claude s'évanouit. On le transporta chez lui.

«La blessure est grave, dit le chirurgien a Buridan, mais il n'en mourra pas. Le sang qu'il a perdu est la seule
cause de sa faiblesse.»

Buridan s'assit a coté du lit et prit soin du blessé.

Le dimanche suivant, Claude était hors d'affaire. Trop faible encore pour se lever, il ne songeait plus qu'a la
visite de Juliette. Des cinq heures du matin, il s'agitait impatiemment dans son lit. Neuf heures sonnerent, et
une main légere frappa a la porte.

«Vénus est exacte comme un huissier, dit Buridan.

--Au nom du ciel! dit Claude, ouvre la porte et épargne-lui tes mauvaises plaisanteries.»

Juliette entra, et fut trés surprise de trouver Claude dans son lit. Elle fit un pas en arriere.

«Pardon, messieurs, dit-elle, je me trompe, sans doute.

--Non, voua ne vous trompez pas, céleste jeune fille, dit le beau Buridan. Vous étes ici dans le palais de
Raphaél. Malheureusement, Raphaél a recu un coup de sabre dans le sternum, et je remplis, par intérim, le
role de grand-maitre des cérémonies.

--Quoi! vous &tes blessé, monsieur, et a cause de moi peut-&tre?

--Rassurez-vous, mademoiselle, dit Claude, c'est une blessure tres 1égere, et je suis trop heureux,...

--De mourir a votre service, interrompit Buridan. Oui, mademoiselle, des chevaliers francais tel est le
caractere.

--Buridan, s'écria Clause, viens ici.

Scélérat, lui dit-il tout bas, tu veux donc me faire mourir. Tu vas l'effrayer et I'obliger de partir. Je me sens de
I'appétit. Va commander le déjeuner.

--Pour trois? demanda le peintre.
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--Assurément.»
Buridan sortit, la belle Juliette s'approcha de Claude et lui dit d'une voix émue:
«Combien je regrette, monsieur, le malheur qui vous frappe. Je ne me consolerai jamais d'en avoir été cause.

--Mademoiselle, dit Claude voulez-vous guérir d'un seul coup ma blessure et me rendre plus heureux que je ne
le fus jamais? Donnez-moi votre main.»

Juliette la tendit avec un sourire charmant. Le bon Claude la baisa avec une telle dévotion que la jeune fille
rougit et alla s'asseoir pres de la fenétre.

«Je viens de l'effrayer comme un sot, pensa Claude. O malheur éternel! je I'adore, et elle ne m'aimera jamais.»

Des deux cotés, le silence devenait embarrassant. Le peintre vit que Juliette allait sortir; il fit un effort sur
lui-méme.

«Mademoiselle, dit-il, reconnaissez-vous cette esquisse, que j'ai commencée le lendemain de notre
rencontre?»

Elle la regarda et la trouva fort ressemblante.

«Ah! monsieur, dit-elle naivement, que vous m'avez faite belle! Est-ce le portrait que vous voulez me donner
pour la féte de ma tante?

--Non, Juliette, ceci est un souvenir que je garderai éternellement de la premiere heure de ma vie ou j'aie gotité
un bonheur parfait. Quant a votre portrait, vous l'aurez, si vous voulez poser seulement quelques heures
devant moi.

--Oui, monsieur, aussi longtemps que vous voudrez. Ma tante sera bien heureuse.»

Buridan rentra, suivi d'un garcon de restaurant qui portait dans ses bras un déjetiner fort convenable. Le vin
surtout n'y manquait pas.

«O la plus belle des Grices, dit Buridan, divine Pasithéa, aidez-moi, je vous prie, a mettre la nappe.
--Monsieur, dit simplement Juliette, je le veux bien; mais pourquoi m'appelez-vous la divine Pasithéa?

--Pasithéa, dit le peintre, était une impératrice qui n'avait pas sa pareille pour raccommoder les serviettes de
son mari et ourler son linge.

--Eh bien, monsieur, c'est justement mon fort, et de plus, je fais de belles chemises, je m'en vante.

--Voila, dit Buridan, une rencontre admirable; j'ai besoin justement d'une douzaine de chemises, et si vous
voulez bien vous charger de la commande, ma chere demoiselle Pasithéa....

--Juliette, monsieur, interrompit-elle.
--C'est cela méme, Juliette Pasithéa.

--Le déjeuner sera froid, dit Claude, qui craignit quelque plaisanterie trop forte de son ami. Mangeons.»
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Le déjeuner fut treés gai. Claude était plongé dans les ravissantes délices d'un premier amour. Tout ce que
disait Juliette lui paraissait admirable. Son ingénuité le remplissait de joie. Il était devant elle comme une
mere qui trouve dans les premieres paroles de son enfant des symptdmes d'un génie supérieur. Elle demandait
a boire avec une grace sans pareille. Elle se renversait sur sa chaise d'une fagon toute divine. Elle riait avec
une délicatesse exquise. Oh! les belles dents! les purs diamants! Oh! la bouche petite et gracieuse! Oh! les
yeux bleus et doux! Oh! les cheveux fins et soyeux! Claude n'avait pas tort d'admirer. C'était une chevelure
abondante et épaisse comme une forét des tropiques. Disons tout en un mot. Elle était vraiment belle, et
Claude I'adorait.

Pendant ce temps, Buridan ne perdait pas un coup de dent. C'était un bon compagnon, peu mélancolique, qui
aimait toutes les femmes, et qui, moyennant quelques complaisances, les tenait quitte de tout. Claude s'étant
égaré dans une théorie platonique, Buridan lui répondit avec chaleur:

«Mon petit, ta méthode peut étre bonne, mais la mienne est excellente. Les femmes sont faites pour rire, pour
aimer et pour avoir des enfants. Hors de 1a, elles ne sont bonnes a rien.

--Oh! dit Claude indigné.

--Tu as beau te récrier, reprit Buridan, il faut se soumettre a l'inflexible vérité. Dis-leur qu'elles sont belles,
elles te sauteront au cou; parle-leur de philosophie, tu les verras bailler comme des carpes hors de l'eau.
Prends la plus vertueuse de toutes, dis-lui qu'elle a le pied bien fait, elle relevera sa robe jusqu'au genou. Tu ne
peux pas savoir tout cela, mon pauvre Quasimodo; tu vis comme un ermite, et les pensées de ce monde ne
t'occupent guere; mais je les connais, moi, et je te jure que la plus sage de toutes est une écervelée.

--Tais-toi, malheureux ivrogne, dit Claude, et cuve en paix ton vin. N'outrage pas la seule partie du genre
humain qui vaille encore quelque chose. Qui es-tu pour parler ainsi? Parce que tu barbouilles quelques singes
et quelques chats, tu te crois un grand homme et quelque chose de précieux sur la terre. Réponds-moi,
Buridan; combien de gens ont barbouillé, barbouillent et barbouilleront mille fois mieux que toi? Quelle idée
as-tu mise au monde? Quelle invention as-tu faite pour la patrie? Toi qui n'atteins dans tes oeuvres la beauté
véritable que par hasard, et qui souvent la défigures; toi qui es fier de quelques coups de pinceau ou peut-Etre
son ombre a laissé des traces, tu oses mépriser la femme, qui est la beauté méme, 1'éternelle beauté, et la seule
image de Dieu sur la terre! Sur la foi de quelques créatures qui ne sont d'aucun sexe, tu oses dire que les
femmes ne sont faites que pour la joie et les plaisirs. Rentre en toi-méme, malheureux Buridan, et confesse ton
repentir, si tu ne veux pas que la foudre céleste te punisse de ton blaspheme.

--Brrrr! dit le peintre en allumant un cigare, comme tu pérores pour un homme qui a re¢u deux pouces de fer
entre la troisieéme et la quatrieme cote! Respectons ce sexe aimable, puisque tu le protéges. Divine Pasithéa,
fumez-vous?

--Non, monsieur, je vous remercie.

--C'est dommage; voila un vrai puro.»

En méme temps, il entonna, d'une voix puissante cette chanson:

Aux environs de Lille en Flandre | bis. Lon lan la |

Je rencontrai deux Flamandes | bis. Lon lan la |

Ici le sage Claude interrompit fort a propos le chanteur.

«Que le diable t'emporte! dit Buridan, a moitié ivre. On ne peut donc plus rire ici. On ne boit plus, on ne
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chante plus, on parle poliment des belles. Si cela continue, on ne pourra plus fumer. Adieu, les amis. Je
reviendrai quand vous serez plus gais.

Son départ fit grand plaisir a Claude.
«Votre ami est bien amusant, dit Juliette, mais il est bien mal élevé.

--C'est un charmant garcon, répliqua le peintre, qui a ét€ mon témoin mardi dernier et qui a grand soin de ma
blessure; mais il n'est pas habitué a parler aux honnétes femmes.

--Est-ce qu'il a des maitresses? demanda la jeune fille.
--Je n'en sais rien, répondit Claude étonné. Pourquoi me faites-vous cette question?

--J'ai parlé au hasard, dit-elle en rougissant. Qu'est-ce que cela me fait, que M. Buridan ait des maitresses ou
non?»

Si Claude avait eu plus d'expérience, cette rougeur subite I'elit inquiété. Peu a peu, Juliette devint pensive, et
ne répondit plus qu'a peine aux discours du jeune homme. Apres quelques instants, elle se leva, promettant de
revenir.

Huit jours apres, Claude, encore fatigué de la perte de son sang, mais déja guéri, commenca le portrait de la
belle Juliette. On croira aisément qu'il n'allait pas vite en besogne. Aucune esquisse ne lui paraissait digne de
son modele. 11 s'était fait pendant la semaine un plan de campagne profondément combiné. «Puisque le hasard
veut que j'aie rencontré, disait-il, I'une des plus jolies filles de Paris, et a coup siir I'une des plus innocentes, je
veux qu'elle n'ait pas d'autre maitre que moi. Le ciel m'a refusé la beauté, mais il m'a laissé I'ascendant qu'un
esprit cultivé et une passion forte donnent a un homme sur une femme ignorante et pure. J'éclairerai son
esprit, j'éleverai son ame, je lui ferai connaitre le ciel et la terre, et peut-€tre pourrai-je surmonter les obstacles
que m'oppose la nature. Le destin se lassera de poursuivre un malheureux.»

Claude était éloquent; il était savant comme un peintre de ce seizieme siecle, o Michel-Ange et Raphaél
connaissaient et pratiquaient a la fois tous les arts. Tout le monde sait la puissance de la solitude. Le peintre,
plein de force et de génie, avait vécu comme les solitaires de la Thébaide; ses passions, longtemps contenues,
n'en étaient que plus fortes. Il aimait Juliette avec la violence d'un homme qui aime pour la premiere fois, et
qui n'attache de prix qu'a 'amour.

Elle se sentait troublée devant lui sans savoir pourquoi. Il affectait de lui parler peinture; mais ses yeux
ardents, fixés sur elle, l'instruisaient assez de ce qu'il ne voulait pas avouer. Il était heureux d'aimer; mais le
sentiment de son irrémédiable laideur glagait la parole sur ses levres. Le triste nom de Quasimodo lui revenait
sans cesse a I'esprit. La laideur n'est-elle pas, comme la vieillesse, I'antipode de I'amour?

Apres une heure de travail, la belle Juliette voulut retourner a Passy. Claude I'accompagna, et la conduisit a
travers le bois de Boulogne. La matinée était belle; les arbres étaient couverts de feuilles; le ciel était pur, et
les oiseaux chantaient sur la cime des chénes. Claude se sentait rempli d'une joie délicieuse. Il courait
légerement dans les allées, entrainant sa compagne, qui était aussi gaie que lui-mé&me. Il jouissait du bonheur
de faire gofiter le premier a cette ame naive le fruit de l'arbre de la science. Il lui expliquait tout ce qu'il voyait;
il lui parlait botanique, religion, philosophie, histoire méme, proportionnant son langage a la faiblesse de cette
intelligence encore peu exercée. Il lui enseignait les lois et les moeurs des animaux, des végétaux et leurs
amours; il parlait des pays lointains, de 1'Ttalie, qu'il avait vue; de 1'Orient, qu'il voulait voir et qu'il devinait
déja. La jeune fille écoutait ses discours avec une admiration profonde; elle comprenait tout, et elle
questionnait toujours. Au sortir du bois, Claude voulut se retirer.
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«Pourquoi ne venez-vous pas avec moi? dit-elle.

--Votre tante ne me connait pas.

--Elle vous connait parfaitement. Croyez-vous que je n'aie point parlé de vous le premier jour, et du service
que vous m'avez rendu? Suis-je si ingrate? Ma tante sera ravie de vous voir. Elle sait la surprise que vous lui

ménagez, et serait offensée si vous refusiez de venir chez elle.

--Par le Dieu vivant! pensa le peintre, je suis en veine aujourd'hui. Une journée tout entiere avec elle!
Aurais-je osé l'espérer?»

La-dessus, sans faire la moindre objection, il suivit la jeune fille et entra chez la fruitiere.

C'était une grosse femme gaie, rouge de teint, active, bavarde, prompte a faire connaissance, et regardant
comme ses amis tous ceux qu'elle connaissait. Elle était riche, et quarante mille francs placés en rentes sur
I'Etat, joints aux profits de son petit commerce, ajoutaient a son bonheur. Elle avait une tendresse aveugle
pour sa niece, qu'elle regardait comme le miroir de la sagesse et comme un puits d'érudition.

A peine eut-elle vu le peintre, qu'elle lui donna la main, le fit asseoir, le fit manger, le fit parler, et lui vanta sa
niece, de sorte qu'au bout de trois quarts d'heure, Claude croyait avoir vécu toute sa vie dans la maison et

prenait gott a la fruiterie.

Le dimanche suivant était le jour de la féte de la bonne femme, et il fut convenu que Claude se haterait de
terminer le fameux portrait, et que la fruitiere donnerait ce jour-la un grand diner, suivi d'un bal de voisins.

Claude partit. A peine était-il sur le seuil que Juliette le rappela. Il accourut, 1éger comme un chevreuil.

«A propos, dit-elle, puisque ma tante donne un grand diner dimanche, ne voulez-vous pas amener quelqu'un
de vos amis?

--Je n'ai guere d'amis, dit Claude.

--Et ce monsieur qui vous a servi de témoin, et qui m'appelait la divine Pasithéa, comment le nommez-vous?
--Buridan.

--1l est bien mal élevé, mais il nous fera rire. N'est-ce pas, tante, tu veux bien que M. Claude l'invite?

--Si je le veux! dit la fruitiere. Tu n'as qu'a parler, ma petite, et tout ce que tu demanderas te sera servi
sur-le-champ.

--Je I'amenerai, dit Claude. Et vous, Juliette, ne m'accorderez-vous rien en échange?
--Que voulez-vous que je vous donne?

--Cette rose que vous tenez.

--La voici.»

Claude rentra chez lui, plein d'amour et d'illusions. Il aimait, et parait son idole de toutes les vertus. Juliette
s'endormit eu révant que Buridan 1'embrassait.
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III

Grandes réjouissances. L'oie aux marrons et la famille Ventéjols. Ressemblance de M. Paturot et de Napoléon.
Genevieve de Brabant et la phrénologie. Pensées diverses. Conclusion.

Le lendemain, Buridan vint dans 1'atelier de son ami.

«Eh bien! dit-il, comment va ton coup de sabre, chevalier de la Triste-Figure?
--Parfaitement. J'en serai quitte pour une cicatrice.

--Qu'est devenue la petite Pasithéa?

--Une estimable lingere de la rue Vivienne.

--Son portrait est-il terminé?

--Pas encore. Elle doit venir ce soir, apres son travail, pour me donner une séance.

--Heureux coquin! ce n'est pas a un bel homme comme moi qu'une pareille chance arrivera jamais. Ainsi, tu
n'as pas besoin de courir les rues a la recherche de 1'amour. Tu as du pain sur la planche.

--Que veux-tu dire?

--Parbleu! il est bien clair que les petites filles ne viennent pas a dix heures du soir dans ton atelier pour
entendre les histoires de la Morale en action.

--Mon cher Buridan, tu es beau, tu es bien fait, tu as de I'esprit, tu as de 1'argent, mais tu n'as pas le sens
commun. Apprends que je suis trop heureux d'avoir trouvé cette petite fleur des champs, cette rose sauvage,
poussée entre deux pavés de Paris, pour la souiller méme d'un désir. Premieérement, s'il me plaisait de lui dire
que je l'aime, je doute que la confidence fiit bien recue; secondement, je ne le ferai pas par égard pour
moi-méme. L'idéal est trop rare et trop beau pour que je me hate de le transformer en une vulgaire et
prosaique réalité.

--Salut, dit Buridan, a I'amant de l'idéal, a 1'esclave des belles, au vertueux Amadis. Claude, tu n'es pas de ce
temps. Songe donc, mon cher ami, que nous sommes en plein Paris, en plein dix-neuvieme siecle, en pleine
civilisation. Songe que nous avons un roi, une charte, deux Chambres, des électeurs, des usines, des chemins
de fer et des bureaux de tabac. Songe qu'il faut vivre comme tout le monde, et sors de ton réve sublime et
ridicule. Cette petite est jolie, elle parait bonne enfant. Tu n'as pas le temps de prendre femme et d'interrompre
tes travaux pour donner la becquée a toute une marmaille. L'Institut et la postérité te réclament. Cependant, il
ne faut pas vivre seul; cela est immoral. Va donc, et puisque le hasard t'offre une proie facile et qui n'est pas a
dédaigner, par amour pour toi-méme, pour ta patrie et pour la gloire, fais-en ta Fornarina. Tu hausses les
épaules, tu fais le vertueux! Honnéte et splendide idiot! Si tu ne la prends pas, quelqu'autre la prendra. Un de
ces soirs, un cocher robuste et largement abreuvé de vin d'Argenteuil lui offrira son coeur et sera accepté, et tu
resteras sur la rive, dans la pose ridicule d'Hercule a qui Nessus enleve Déjanire.

--Tu me fais regretter, dit Claude, la commission dont elle m'a chargée.
--Quelle commission?

--Tu es prié d'assister a la dissection d'une oie aux marrons, dimanche prochain, chez sa tante, la fruitiere de
Passy. On dansera.
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--Quoi! vraiment, la bonne femme m'invite.
--Et moi aussi, par dessus le marché.
--Décidément, cette petite a du discernement. Eh bien! va pour l'oie aux marrons; cela m'amusera.»

Le dimanche suivant, grice au zele de Juliette, qui venait poser tous les soirs dans l'atelier de Claude, le
portrait était terminé. Le peintre, accompagné de Buridan, I'apporta a la fruitiere en grande cérémonie.

Celle-ci, pour n'étre pas dérangée dans un si grand jour, avait des le matin fermé sa boutique. Elle attendait ses
invités dans sa chambre a coucher, dont elle avait fait a cette occasion une salle a manger. Un bonnet blanc a
larges plis ornait sa bonne et rougeaude figure. Autour d'elle, et dans une attitude recueillie, les yeux fixés sur
l'oie aux marrons qui rotissait devant le feu, se tenaient huit personnes pleines de calme et de dignité. C'était,
par ordre d'importance, le boulanger, M. Paturot, avec sa femme et sa fille, Mlle Cécile Paturot, et le
marchand de vin, M. Ventéjols, avec sa femme, ses deux fils, 4gés, 1'un de huit ans, 1'autre de dix ans, et sa
fille, Mlle Caroline Ventéjols, dgée de quatorze ans.

Quand les deux amis entrerent, il y eut un grand mouvement dans 1'honorable société qui regardait rotir l'oie.
Ce fut quelque chose de semblable a ce que les sténographes de la défunte Assemblée nationale exprimaient
par le mot: sensation. La bonne fruitiere ayant prévenu ses amis qu'elle devait recevoir deux messieurs qui
dinaient chez les ministres et qui portaient des gants les jours de f€te, on s'attendait a des merveilles.

L'attente générale fut un peu décue. Claude entra, donna la main a la fruitiere et a Juliette, leur montra le
portrait qui était fort ressemblant, salua tout le monde et s'assit. Il fut trouvé fier, et, si 1'on n'avait été plus
pressé de diner que de médire, il n'aurait pas été épargné.

Buridan, qui ne doutait de rien, fit une entrée magnifique. Il se jeta dans les bras de la fruitiere et de Juliette,
ce qui séduisit du premier coup les deux dames et ne plut guere a Claude. Puis il serra cordialement la main de
tous les assistants, et tira par mégarde les oreilles d'Athanase Ventéjols, 1'ainé des fils du marchand de vin.
Cela fait, on se mit a table. Je passe sous silence, le cliquetis des fourchettes et le bruit des verres.

«Vous avez une bonne figure, dit tout a coup Buridan au marchand de vin en tournant la salade; car, excepté
celui de son métier, il avait toutes sortes de talents. A table, vous avez l'air de Napoléon. L'auriez-vous connu,

par hasard?

--Moi, monsieur, point du tout, dit Ventéjols; mais ma mere a connu un hussard de la vieille garde, qui le
voyait fréquemment.

--C'est une chose surprenante que ces rencontres, continua Buridan; il avait une redingote grise.

--Mais la mienne est noire.

--Qu'importe? C'est toujours une redingote. Il avait des bottes a I'écuyere.

--Je n'ai que des souliers, dit Ventéjols.

--Eh bien, quelle différence y voyez-vous? Qu'est-ce qu'un soulier! c'est une botte a qui l'on a coupé la téte.
--C'est pourtant vrai, dit le marchand de vin.

--Je parie, dit Buridan, que votre femme s'appelle Joséphine.
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--Et vous gagnerez votre pari, monsieur, elle s'appelle Joséphine-Eudoxie-Césarine. Hein! Césarine, quel
honneur pour toi de t'appeler Joséphine, comme la femme de 1'empereur des Frangais, roi d'Italie.

--1l y a pourtant une différence, ajouta le peintre.
--Laquelle? demanda le marchand de vin inquiet.
--1l avait un chapeau a cornes.»

Cette conclusion admirable enleva I'assemblée. Buridan devint le roi du festin. Il chanta, il fit des calembours,
il imita le glou-glou des bouteilles, le chant du coq, celui du canard la veille des jours de pluie, celui de la
poule amoureuse. Tous les yeux étaient fixés sur lui, et, excepté Claude, tout le monde 1'admirait.

«Je ne m'étonne pas, dit M. Paturot a sa femme, que ce gaillard dine souvent chez les ministres. Si j'étais M.
Guizot, il ne dinerait que chez moi.

--Papa, dit Cécile Paturot, prie M. Buridan de nous chanter quelque chose.»
D'un geste, Buridan commanda le silence.

«Surtout, lui dit Claude, fais attention que tu chantes devant des dames.
--C'est bien, austere Caton,» répliqua Buridan.

La recommandation de Claude fut fort mal recue. On l'attribua a la jalousie, et les dames regarderent le peintre
de travers.

«Maman, dit Caroline Ventéjols, qu'est-ce que c'est qu'un austere Caton?

--Tu le vois bien, répondit aigrement la mere, c'est un homme tres laid qui est jaloux, qui ne s'amuse pas et qui
ne veut pas qu'on s'amuse.»

Un regard sévere du pere rétablit le calme dans la famille Ventéjols. Claude entendit ce dialogue et sourit.
Malheureusement, il regarda Juliette qui était sa voisine a table, et qui I'écoutait avec distraction. Il remarqua
qu'elle n'avait d'attention que pour les discours de Buridan, et il se sentit le coeur serré d'une tristesse mortelle.
Il se résignait a n'étre pas aimé; mais la voir aimer un autre que lui, c'était une douleur trop forte pour Claude.
Hélas! pensait-il, j'aurai le nom et le sort du pauvre Quasimodo. Pendant ces réflexions, Buridan chantait:

Entendez tous, honorable assistance, La vertu reconnue et patience De Genevieve de Brabant. Etant comtesse
De grand'noblesse, Née en Brabant Etait assurément.

Apres cette célebre complainte, qui est I'lliade du Messager boiteux et de _1'Almanach de Liége_, Buridan,
content d'avoir égorgé le traitre Golo, céda la parole a M. Paturot. Chacun chanta a son tour, et Claude
lui-méme, avec plus de chaleur et de verve que personne. Le diner finit gaiement par une séance de
phrénologie, ou Buridan fit admirer la variété de ses connaissances. M. Paturot, jaloux de voir son compere
Ventéjols comparé a Napoléon, se soumit le premier a I'examen du savant.

«Monsieur, dit le peintre en palpant le boulanger avec gravité, votre téte présente les plus singuliers
phénomenes que la science ait eu depuis longtemps occasion d'observer. Le front est d'un boulanger ordinaire,
mais l'occiput annonce une intelligence sans bornes, et le sinciput, une fermeté rare. Ce que vous avez décidé,
vous le voulez fermement, n'est-ce pas?
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--Oh! monsieur, dit Paturot se redressant avec orgueil, je suis comme un marbre. Si ma femme me résistait, je
lui casserais les reins! Si ma fille me désobéissait, je la jetterais par la fenétre. C'est mon caractere.»

Tout le monde se mit a rire, et Mme Paturot voulut réclamer; mais Buridan fit signe de se taire. L'assemblée
était tout oreilles.

«Monsieur, continua Buridan, je vous en félicite. C'est cette rare et héroique fermeté qui fait les grands
hommes. Au besoin, vous seriez Brutus.

--Qu'est-ce que Brutus? demanda Cécile.

--Parbleu! dit sa mere, tu le vois bien, c'est une brute, un imbécile comme ton pere, qui ne voit pas que
monsieur se moque de lui.

--Silence, ma femme! dit Paturot d'une voix menacante.

--Oh! cria la dame d'une voix acariitre, tes gros yeux ne me font pas peur. Depuis vingt ans que nous sommes
mariés, je te connais bien. Tu es toujours le méme: Constant-Fidele Paturot, qui...

--Vous &tes intrépide, interrompit l'impitoyable Buridan.
--Comme un lion, monsieur. Je suis tambour de la garde nationale, et j'ai failli étre soldat, c'est tout dire.

--Passons, dit le peintre, aux traits du visage. Vous avez le nez grand et gros. Avouez que vous &tes un grand
scélérat.

--Monsieur, dit Paturot d'un ton suppliant, parlez plus bas, je vous en conjure. Il faut bien que jeunesse se
passe, et si ma femme le savait! Voulez-vous me perdre?»

L'examen se prolongea au milieu des plaisanteries de tous les convives. De la phrénologie Buridan passa a la
chiromancie, et trouva moyen d'intriguer et de contenter tout le monde. Quand il tint la main de Juliette entre
les siennes:

«Voici, dit-il, une ligne qui annonce qu'il vous arrivera bient6t un grand bonheur. Vous aimerez un jeune
homme blond et vous en serez passionnément aimée. Il y aura un mariage dans I'année.»

En méme temps, il lui serra doucement la main, Juliette baissa les yeux et rougit. Que faisait Claude? Il
assistait, impassible en apparence, aux succes de son ami, et il faisait d'horribles efforts pour rire de ses
plaisanteries.

«Hélas! pensait-il, voila comme il faudrait étre pour plaire a Juliette. Elle n'a d'yeux que pour lui. II est beau!
O douleur! 6 malheureux Quasimodo.»

On dansa beaucoup, et Buridan ne brilla pas moins par ses entrechats que par ses discours. Il sut plaire a tout
le monde, et surtout a la bonne fruitiere qu'il fit valser en dépit de ses cinquante-cinq ans. Il se multipliait pour
faire sauter les femmes et pour boire avec les hommes.

A minuit, tous les conviés se retirerent, Claude et Buridan, priés de revenir, le dernier surtout, s'y engagerent
volontiers, et partirent ensemble pour Paris, a pied. Sur la route, Claude, absorbé dans ses tristes réflexions,

gardait le silence.

«Tout le bonheur que je m'étais promis, pensait-il, s'envole en un instant. Un étourdi, en se jouant, m'enleve
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celle que j'aime.
--Qu'as-tu donc? lui dit Buridan étonné, je ne te reconnais pas. As-tu du _vague a I'ame_.
--Ce n'est rien, répondit Claude, honteux de sa faiblesse. Le grand air m'a fait mal.

--Un buveur d'eau, dit Buridan avec compassion, ne devrait s'aventurer qu'avec des gens de sa secte. Va te
coucher, Basile, tu sens la fievre.»

Les deux amis se séparerent. Le lendemain, Claude attendit inutilement Juliette. Elle ne devait plus revenir
dans son atelier. Trois semaines s'écoulerent sans événement. Le peintre avait besoin de toute sa philosophie
pour ne pas aller voir la vieille fruitiere. Enfin, il partit un dimanche pour Passy.

«Ah! vous voila, monsieur, dit la bonne femme en le voyant. Pourquoi ne venez-vous pas plus souvent?»
Claude allégua un travail important et pressé.

«Ou est Juliette? demanda-t-il.

--Je l'attends depuis ce matin, répondit la fruitiere. Restez avec nous; monsieur votre ami doit la conduire et
vous partirez avec lui.

--Ah! c'est Buridan qui est chargé de la conduire, dit Claude qui palit de douleur et de jalousie. Est-ce que
vous ne trouvez pas que c'est un guide bien jeune pour Mlle Juliette!

--Qu'importe! dit la fruitiere. Les jeunes gens aiment a rire, mais Juliette est sage. Entre nous, je crois bien que
M. Buridan lui fait la cour. Ma niece n'est pas un mauvais parti. Aprés ma mort, savez-vous qu'elle aura plus

de 60,000 francs!

--A quoi bon détromper cette pauvre femme, se dit le peintre. Tous mes avis ne la rendront pas plus sage, et je
passerais pour un jaloux et un malhonnéte homme.»

Enfin, Buridan et Juliette arriverent, les yeux brillants et pleins de gaieté. Ils raconterent qu'ils s'étaient égarés
dans le bois de Boulogne, et qu'ils avaient poussé jusqu'a Saint-Cloud. Juliette salua Claude avec amitié, mais
avec froideur; il lut son sort dans les yeux de la jeune fille, et partit désespéré. Buridan ne chercha pas a le

retenir.

Quelques jours apres, Claude frappa a la porte de son ami des six heures du matin. Buridan & demi-habillé
entrebailla la porte.

«As-tu besoin de moi? dit-il a Claude.
--Non. Je venais te voir.

--Diable! le moment n'est pas favorable. Il y a des dames. Pasithéa, c'est notre ami Claude, celui qui a fait ton
portrait et qui s'est fait sabrer pour toi. Veux-tu le recevoir.

--Y penses-tu? dit Juliette.
--Parbleu! si j'y pense. Tu es charmante en bonnet de nuit, et Claude sera bien aise de te voir.»

Claude reconnut la voix de celle qu'il aimait. I sortit, la mort dans 1'ame, sans dire un mot a Buridan. Il alla a
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Vincennes, et de 1a a Passy. Il rentra chez lui sans pouvoir apaiser la fievre qui le dévorait. Il haissait Juliette,
et Buridan, et lui-méme, et toute la nature. Il était tenté de les tuer tous les deux, mais sa douceur naturelle
reprit le dessus. Apres tout, pensa-t-il, aucun des deux n'est cause de mon malheur. Pourquoi ai-je aimé celle
qui ne pouvait pas m'aimer? Je le savais d'avance; j'ai dGi m'y résigner. Le mal est en moi, et non ailleurs. Tant
que je vivrai, je serai malheureux; mourons donc.

Ayant résolu de se tuer, il chargea son pistolet, et écrivit a Juliette la lettre suivante:

«Juliette, je vous aimais, et vous étes la maitresse d'un autre! Quand vous recevrez ce billet, je serai mort.
Adieu!»

Il cacheta ce billet, le porta lui-méme a la poste, et l'affranchit avec un sang-froid singulier. En rentrant, il
s'assit, appuya sur son coeur le canon du pistolet, et fit feu. La balle traversa le coeur. Claude mourut sur le

champ.

Le soir, Juliette, assise pres de Buridan, lut tout haut la lettre funebre, et poussa un cri. Buridan courut chez
son ami. On lui montra le corps inanimé du malheureux peintre. Le testament de Claude était ainsi congu:

«Je legue ma fortune, qui se compose de vingt mille francs, a Chateauroux, ma ville natale. Je désire que le
conseil municipal fasse construire un grand gymnase gratuit, destiné a développer dans le peuple la force et la
beauté du corps, qui sont si nécessaires au bonheur et a la tranquillité de I'ame.»

Deux mois apres la mort de Claude, Juliette, abandonnée par Buridan, revenait tristement a Passy.

«Ah! si j'avais pu aimer Claude, disait-elle a sa tante, je ne serais pas si malheureuse aujourd'hui.»

Claude eut tort de se tuer. Tot ou tard, il aurait oublié€ Juliette; il aurait aimé et on 1'aurait aimé. «Toute dme est
soeur d'une ame.»
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