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بل لا يستطيع أن يذآر من هذا ، ولا يستطيع أن يضعه حيث وضعه اللّه من الشهر والسنة، لا يذآر لهذا اليوم اسمًا
  . وإنما يقرّب ذلك تقريبًا، اليوم وقتًا بعينه

ر أن وجهه تلقى في يرجح ذلك لأنه يذآ. وأآبر ظنه أن هذا الوقت آان يقع من ذلك اليوم في فجره أو في عشائه
ويرجح ذلك لأنه على جهله حقيقة . ذلك الوقت هواءً فيه شيء من البرْد الخفيف الذي لم تذهب به حرارة الشمس

. يكاد يذآر أنه تلقّى حين خرج من البيت نورًا هادئًا خفيفًا لطيفًا آأن الظلمة تغشى بعض حواشيه، النور والظلمة
وإنما ، حين تلقى هذا الهواءَ وهذا الضياء لم يأنس من حوله حرآة يقظة قويةثم يرجح ذلك لأنه يكاد يذآر أنه 

وإذا آان قد بقي له من هذا الوقت ذآرى واضحة بينّة لا سبيل إلى . آنس حرآة مستيقظة من نوم أو مقبلة عليه
بين باب الدار إلا والذي لم يكن بينه و، فإنما هي ذآرى هذا السياج الذي آان يقوم أمامه من القصب، الشك فيها

فكان من ، يذآر أن قصب هذا السياج آان أطول من قامته. هو يذآر هذ السياج آأنه رآه أمس. خطوات قصار
فلم يكن ، ويذآر أن قصب هذا السياج آان مقتربًا آأنما آان متلاصقًا. العسير عليه أن يتخطاه إلى ما وراءه

وآان يمتد ، لسياج آان يمتد عن شماله إلى حيث لا يعلم له نهايةويذآر أن قصب هذا ا. يستطيع أن ينسل في ثناياه
فقد آانت تنتهي إلى قناة عرفها ، وآان آخر الدنيا من هذه الناحية قريبًا. عن يمينه إلى آخر الدنيا من هذه الناحية

  . وآان لها في حياته ـ أو قل في خياله ـ تأثير عظيم، حين تقدمت به السن

وتتخطى السياج وثبًا من ، ر أنه آان يحسد الأرانب التي آانت تخرج من الدار آما يخرج منهاويذآ، يذآر هذا آله
  . يذآر منه الكرنب خاصة، إلى حيث تقرض ما آان وراءه من نبت أخضر، أو انسيابًا بين قصبه، فوق

مفكرًا ، ذا السياجفيعتمد على قصب ه، ثم يذآر أنه آان يحب الخروج من الدار إذا غربت الشمس وتعشَّى الناس
والتف حوله الناس ، حتى يردَّه إلى ما حوله صوت الشاعر قد جلس على مسافة من شماله، مغرقًا في التفكير

وهم سكوت إلا حين يستخفهم الطرب أو ، وأخذ ينشدهم في نغمة عذبة غريبة أخبار أبي زيد وخليفة ودياب
كت الشاعر حتى يفرغوا من لغطهم بعد وقت قصير أو ويس، فيستعيدون ويتمارون ويختصمون، تستفزهم الشهوة

  . ثم يستأنف إنشاده العذب بنغمته التي لا تكاد تتغير، طويل

لأنه آان يقدّر أن سيقطع عليه ، ثم يذآر أنه آان لا يخرج ليلة إلى موقفه من السياج إلا وفي نفسه حسرة لاذعة
فتحمله بين ، بى فتخرج فتشده من ثوبه فيمتنع عليهااستماعه لنشيد الشاعر حين تدعوه أخته إلى الدخول فيأ

ثم تعمد هذه إلى عينيه ، وتعدو به إلى حيث تنيمه على الأرض وتضع رأسه على فخذ أمه، ذراعيها آأنه الثمامة
وهو يألم ولكنه لا يشكو ، وتقطر فيهما سائلا يؤذيه ولا يجدي عليه خيرًا، المظلمتين فتفتحهما واحدة بعد الأخرى

  .  يبكي لأنه آان يكره أن يكون آأخته الصغيرة بكّاءً شكّاءًولا

وتذره ، وتلقي عليه لحافا آخر، فتنيمه أخته على حصير قد بسط عليها لحاف، ثم يُنقل إلى زاوية في حجرة صغيرة
الحلوة وإنه ليمدّ سمعه مدا يكاد يخترق به الحائط لعله يستطيع أن يصله بهذه النغمات ، وإن في نفسه لحسرات

ومن ، فما يحس إلا وقد استيقظ والناس نيام، ثم يأخذه النوم. التي يرددها الشاعر في الهواء الطلق تحت السماء
لأنه آان يكره أن ، فيلقي اللحاف عن وجهه في خيفة وتردد، حوله إخوته وأخواته يغطون فيسرفون في الغطيط

فلابد من أن ، اء الليل أو أخرج أحد أطرافه من اللحافوآان واثقًا أنه إن آشف وجهه أثن. ينام مكشوف الوجه
والتي آانت تهبط تحت ، يعبث به عفريت من العفاريت الكثيرة التي آانت تعمر أقطار البيت وتملأ أرجاءه ونواحيه

وأطفئت ، والناس إلى مضاجعهم، فإذا أوت الشمس إلى آهفها. الأرض ما أضاءت الشمس واضطرب الناس
صعدت هذه العفاريت من تحت الأرض وملأت الفضاء حرآة واضطرابًا وتهامسًا ،  الأصواتوهدأت، السُّرج
  . وصياحًا


