

— ١٠٠ —

وعند عودتنا آخر النهار كانت أمى ممتلئة شوقا. ولما دخلنا فحسنت بعينها ما بين أيدينا من أشياء وابتسمت . كانت الأمور تدل على أنها سارت سيرا طيبا فقد كان معنا كرنب ولحم وخير كثير . وكانت ورقة اللحم ضمخة لم تذكر أمى أنها رأت مثلها منذ ثلاث سنوات .

ونزلت في زهو كأننى أنا الذى صنعت كل شيء . وعاونتهم في نقل الحمولة إلى الداخل وربطت الحمار بنفسى وطردت عن وجهه ذبابة من النوع الذى يولع بالحيوان ، ثم استأذنت وخرجت ألعب حتى يطهى الطعام .

وعند عودتى كان على الصينية كرنب محشى ولحم مسلوق وأشياء أخرى .. وكنت جائعا مجهدا وكان بقية الأطفال جياعا لأن أمى تأخرت في طهو الطعام . وجلس أبى متربعا وظهره إلى الحائط يتمم بختام الصلاة ، وتراحنا كما تتراحم العصافير ، فإذا بأختى الأصغر منى تلكنزنى بكوعها في جنبى ، وأوجعتنى الضربة ، وبحركة آلية لا أكاد أجزم أننى كنت أقصدها ، رددتها إليها على وجهها وكانت بظهر يدي . فانفرست سنتها في شفتها فسال منها الدم . والدم دائما يزعج الناس ، والأطفال على وجه الخصوص . فأخذت تبكى كأنها صدمتها عربة أو أصابتها رصاصة . وانقلبت التسيبحات في فم أبى إلى حوقة تدل على الأسف . وظل جامدا في مكانه وظهره إلى الحائط ، في الوقت الذى استدارت فيه أمى وأعطتني صفعه على وجهى .

وحوقل أبى بصوت مرتفع جدا وضج الصغار بالضحك . وامتدت يد طفلة بنت ثلاث سنوات إلى الطعام من تلقاء نفسها فزاد المرح والمرح ، وخيل إلى أنهم يسخرون منى وأننى أنا الرجل الأول على مائدة العشاء وأن هذه الخيرات كلها من ثمرات عرقى أو من طالع سعدى على الأقل . فتأخرت إلى الخلف مضربا عن العشاء ، وتمددت في الركن بعيدا ووجهى إلى الحائط