

صدمتني عندما جاء في صوته عبر أسلاك التليفون . . لقد رفض فكرة اللقاء وقال لي :

— «ماذا سأقول لك . . أنا فرضت على نفسي البقاء في الظل بعد وفاة «ثومة» فقد كانت إلهامي الوحيد . . وبعدها لم يعد عندي ما أقوله لك وللناس .
— وهل تحرمني من لقاء الرجل الذي أسعد وأثرى فؤادنا في كل الأقطار الناطقة بالعربية ؟

وأحسست ساعتها «بأحمد رامي» يتسم فقد صمت قليلاً وقال بصوت هادئ :
— أهلاً وسهلاً . .

في البيت الذي عاش فيه منذ أكثر من ثلاثين عاماً بجدار القبة . . وفي نفس الصالون الذي شهد مولد العديد من أغنياته ، استقبلني بود شديد . . وطال حديثه معي . . وكان نصف كلامه شعراً ونصفه نثراً . . وأحسست أني أجالس عملاقاً برغم عوده النحيل الدقيق . . قال لي «رامي» :

على أنغام هذا (البيانو) رددت «أم كلثوم» كلمات عشرات من أغنياتي . . كانت أذكى سيدة عرفتني في حياتي . . لم أعرف أحداً يُعطى الكلمة حقها وهو ينطقها مثل «أم كلثوم» . . حتى حديثها العادي كان أغنية رقيقة تضع هي كلماتها ولحنها .

«أم كلثوم» ظاهرة لن تتكرر . . فهي لم تكن مجرد صوت جميل مثقف حساس ، وإنما كانت قلباً اتسع للعالم كله حبا وحناناً . . وإنساناً ملأ المجالس مرحاً وظرفاً .