

الحكمة التي غاب عنها الله منذ زمن طويل. فالصوت الذي كان يسمعه الحصابون في المرات الأخرى - حين كانوا، على سبيل المثال، يغمسون خبزهم فجراً في قدح الرابعة بعد الظهر نفسه لكن مع القهوة فيه لا النبيذ - هو الصوت الآخر القديم أيضاً - صوت قرع الحديد، المتهب والمتسلط والمستبد: صوت الأنبياء القدماء المرمين في الأرض الشريفة والذين تملؤهم الخشية من التفوه بكلمات غير كلمة قدوس المرددة ثلاثاً، فيطلبون من الله أن يتبدى فيشتمونه وينادون خواء الفجر اللازوردي وحده. وحين لا يكون إرميا⁽¹⁾ الصغير ملك القيامة الصغير تراه في السقيفة يثير جلبه كبيرة أيضاً.

إننا لا نعلم بالتحديد ما فصل في الجحيم. فقد نعتقد أنه من الأدب الرفيع وحسب، إذ يخوض الصوتان فيه حرباً - صوت ملك العشق وصوت النبي الخارج عن طوره، وهما الأدب كله. وتفرق تفسيراته تفسيرات الأناجيل، ونعجز عن التمييز بوضوح بين النشيد السماوي والتجديف. إنه زهد لا يزهد، تختلط فيه التعم باللا. ونكسب عليه نحن بقلنسواتنا الحريرية - محاولين، إلى ما لا نهاية، فصل هذه التعم عن هذه اللا. ويقال إن الغرب كله يتعثر بهذا الحجر، وإن تناقضاته كافة تدور فيه كدولاب الطاحون وتتحطم عليه كما الماء على الدولاب وتخرج منه سليمة كاملة كما الماء من الدولاب، وكما الماء في الدولاب نرى أنها تتهلل. ولا يعرف أحد إذا ما كان يُنهي الغرب أم يُعيد دفعه إلى الأمام من جديد. لكن هناك إجماع - سواءً عن خطأ أم عن صواب - أنه من المعجز أن يكتب أحد، في سقيفة بمنطقة الأردن وفي التاسعة

1 - إرميا Jrmie أحد أنبياء العهد القديم نبأ بدمار مملكة يهوذا للفساد الذي عم فيها.