

أيضاً على حق - هو ، لا مؤسسته - وكان يفسر لهما بجدّة قوانين المستشفيات ، وكانا يمسكان بالأوراق الرسمية « بالقلوب » لأنهما طبعاً لا يعرفان قراءتها ولا يعرفان « كومبينات » المسؤولين والمستشفيات. فكل ما يعرفانه هو أنهما يتألمان، وأن ذلك يحول دون أيديهما الخشنة والعمل ، وأنهما لا يستطيعان الموت جوعاً دون أن يطلقوا ولو صرخة احتجاج واحدة ... المهم ، لا أدري كيف تم « تصرّفهما » كي لا يندشا عيون القادرين على الدفع . ولم يكادا يَخْتَفِيان ، ودخان لفاقي يستقر باتقان في رثتي ، حتى بدا لعيني مشهد آخر صامت لكنه أشدّ تعذيباً . ربما لأنه صامت مرأمام عيني كالكواييس المخنوقة الانتحاب . زوجان وطفل مشوه الساقين ، (ربما ولد كذلك ، وربما صنع الفقر وسوء التغذية ذلك) ... كان بؤس الأسرة واضحاً ، وصامتاً . وقف الأب امام الصندوق صاغراً ، واخرج من صرة مبلغاً كبيراً بالنسبة الى فقير مثله ، ودفع المبلغ « مكسور الخاطر » ، ثم التفت الى زوجته وفي عينيه نظرة قرأتها في الحال « لن يكون في وسعنا أن نأكل بقية هذا الشهر ! » دفعا وسارا بابنهما المشوه ، وكانا هيكلين مهترئين من الرماد لن يدهشك سقوطهما فجأة على الأرض كومتين لم يبق فيهما ما يحترق !

وختفني البؤس .

حين تكون مريضاً ، تسقط في بئر أوجاعك الذاتية ، تتلهى بها فتعزلك وتشغلك عما حولك من آلام . حين لا تكون مريضاً ، تكون حواسك كلها متنبهة ومعافاة ، وتصير معرضاً لالتقاط كهارب البؤس البشري حولك ، وما أكثرها ! ..

تلك الاسرة الفقيرة البائسة ، التي تحركت أمامي الساعة الثامنة والربع في دهليز المستشفى ، ليست مكونة من ثلاثة أشخاص ... انها مكونة من ملايين المعذنين العرب في لبنان وغيره ... اسرة من ملايين الكادحين والطيبين والبسطاء الذين يسحلهم المرض دونما ضمانات صحية ودونما أية مبالاة على الصعيد الرسمي ! ..

أحسست بكرامية حقيقية لأكثر رجال السياسة في لبنان، الذين يحترفون المهارات والمزايدات والحترقات لأجل مصالحهم الخاصة ، ويمارسون الرقص في حفلات المجتمع (تجدون صورهم في الصفحات الخاصة بذلك) وعلى حبال صفتاتهم باسم الشعب المسكين ، وهم لا يعرفون عنه شيئاً ! ... وحتى حين يمرضون ، فان أحداً منهم ليس مضطراً الى الجلوس في غرفة انتظار . وإذا فعل ، فان إدارة المستشفى قد خصصت لهم غرفة انتظار خاصة في مكان بارز (تسالت اليها ، فوجدتها أنيقة