

ليل والطيب أحسن، ثم إن كل عقدة ولها حلال. المهم صفاء القلوب
والنية السليمة. وأنا سمحت لروحي بالتدخل في الموضوع؛ لأننا هنا
في الأحياء الجديدة المتطرفة عن وسط البلد، كل إنسان منا وكأنه
مقطوع من شجرة، يعنى من المفترض أن نكون كلنا سترأ وغطاءً على
بعضنا بعضاً، وسنداً وعضواً عن الأهل والأحباب. ولما يَبْتَشُّ الرجل
في وجهي ويدعوني للدخول أدخل بأدب، وأطيب خاطر وخاطر
زوجته التي سيأمرها بعمل الشاي، وعندما نجلس ثلاثتنا لشرب
الشاي، أهدئ وألطف الجو بينهما، بادئة الحديث عن حالي وظروفي
لأهيئهما للكلام عن حالهما، وحين أستشف أنهما ارتاحا لما قلت،
وفتحا قلوبهما لي، مثلما فتحت لهما قلبي، آخذهما بالهداوة والعقل،
وأمد لهما حبل المعروف والوداد؛ فنأخذ ونعطى في الحديث، وكلمة
من هنا وكلمة من هناك، حتى تهدأ النفوس، ويطير دخان الصدور،
ثم إنى لا أتركهما إلا بعد أن يكونا سمناً على عسل، والمشكلة بينهما
صافية لبن، ونصبح بعد قليل جيراناً وأصحاباً، آخذ صوتهما
وبأخذان صوتي وكذلك اللبن لي عندما يأتي اللبن ولا يجدني؛ لأنى
أكون في المدرسة. كما أن صوتهما يصبح معي، بدلاً من الوحدة
والوحشة والشعور بأن الإنسان مرمى رمية كلب أجرب منبوذ في
صحراء حفراء جفراء.

اجتزت الفسحة الموصلة بين باب شقتي وشقتيها بثبات وحماس،
بدا لي كل شيء ساكناً في ذلك الوقت المتأخر من الليل. هممت برفع
يدى لأتحسس موضع زر جرس الباب في الظلمة، التي لم يغيبها
كثيراً ضوء ضعيف نافذ من شراعة بابهما الزجاجية المثبتة خلف
قضبان حديدية رفيعة، وقبل أن تمتد يدي للضغط على الزر، جاء