

دوئما كلمة ننطق بها ، وكنت أستشعر الإحساس نفسه الذي كان يخالجي ، حين كنت أنظر إلى نفسي في المرآة ، وأحلم بذاك الذي سأعرف أفكاره بمقدار ما أعرف أفكاري . ومع هذا ، كان ثمة فارق : فلم تعد بي حاجة للتفكر في نفسي ، ما دام هو يفعل ذلك . لذا كنت أفكر فيه هو . إلا أنه لم يكن من الممكن أن نبقي دوماً صامتين هنالك ، رغم أن ذلك كان مفضلاً ، فبرغب دائماً بأن يقول شيئاً ما ، إلا أنه كان ينسى ، إذ يغادر المدرسة ، كيف يتدبر ليتكلم فتخرج من فمه أصوات غريبة . كنت أعود مسرعة ، ولكن رغم أن الوقت كان ليلاً ، إلا أنني لا أبلغ أن أنام وأتابع سماعه ، وأتابع رؤيته متمسكاً في ضوء القمر ، دون أن أعلم إن كان ذلك لحمايتي ضد كل أنواع الأخطار ، أم سهرأ منه عليّ حتى لا أغادر البيت .

هكذا تتابع الليالي ، وكان يعلم أنّ أُمّي بالتبني راغبة في أن أترك البيت ، لأذهب وأعيش في بيت آخر . ولدت من بيضة طير - كانت تقول لي - آن الأوان لتغادري العش . ولم أك أنشغل بتلك الكلمات ، ولكن حين توجب عليّ أن أرحل ، دعوت حنا - الذئب . إلا أنه كان - في غضون ذلك - قد نام ولم يتوقف عن إرسال بعض البخير في نومه .

لم أمض للعيش في بيت آخر ، لأن البيوت كانت نادرة ، فوجدتني أنتقل إلى دكان للزهور . هنالك كنت أبيع زنابق ووروداً ، ويدفعون لي أجري زهوراً ، ولكن لمن أعطيها ؟ وهنالك في أعلى غرفتي في السقيفة ، كان الجو مثقلاً بعطر الورود الحمراء . وكنت أسير في النهار كما أسير في الضباب ، ولا أبلغ أن أنام في الليل حتى تصفر الورود في ضوء القمر .

كان هنالك فتى يأتي الدكان كل يوم فيشتري طاقات ضخمة ، فإذا صدقنا لباسه مع ذلك قلنا إنه لم يكن سوى ساعر بسيط في فندق . كان