

أن لا أرى غلطاً وأسكت . من هو «الأجدع» : أن أرى نصّاباً ينصب على الشعب المصرى بعد مئة وخمسين سنة من تعليم الشعب المصرى ثم أكتب : ده بينصب عليكم وخذوا انتباهكم ، أم المهم أن أكتب «قصة بقلم يوسف إدريس»؟ قصة من نوع : كان عبدالحليم يجلس فى مقهى ريش ممداً ساقيه نصفهما فى الشمس ونصفهما فى الفىء . . . أى قصة هى الأجدع بالكتابة؟ أنا مش عاوز اتعايق بقصة أو بقصتين ، وأقول أنا كاتب قصة .

الكتابة رسالة . عُرُفت الكتابة حين احتاج رينا لتبليغ العالم رسالة ، نحن لا نقول إننا رسل ، إنما نحن عندنا مفهومات للقيم ولنظام الكون والحياة . نحن فى بلد «تعبانة» جداً وتمر بفترة انتقال رهيبه . منذ عشرين سنة كنا ٢٢ مليون والآن ٥٣ مليون أو ٥٤ مليون ، مش عاوزين نتوجد على سطح الأرض ، عاوزين مصادر رزق وإلا نتحول إلى نمل ونأكل بعض . وإما أن نضع دستوراً لوجودنا . ما الأهم : أن أقول أنا كاتب قصة أو أن أقول : أنا نازل الشارع وقالع هدومى ونازل أصلح وأنظّم المرور فى هذا المجتمع؟

أنا لم أكن كاتباً لأننى أردت أن أكون مجرد كاتب . أنا صرت كاتباً لأنى انضمت لثورة ١٩٤٦ بتاعة الطلبة . حصل لى عمليتين فى دماغى من حادثة كوبرى عباس . اشتركت فى جميع المؤتمرات والمظاهرات . سُجنت واعتقلت . ولا أقول هذا فخراً أو لكى أمتن الشعب المصرى بتضحياتى ؛ وإنما أنا أقول إننى بقيت كاتب لأنى عملت بين الشعب وإنى أحب أن أعمل أى حاجة حتى يكون الشعب أحسن . أما أن يقول النقاد : هذه المجموعة ليوسف إدريس تحتوى على ست قصص بعضها جيد وبعضها سيء ، فكل هذا نتائج لا علاقة لى بها .

- ولكن النقاد يقولون إن «المبدع» زال وبدأ «الصحفى» . .

- يا سيدى مين قال لك إننى كاتب أصلاً أو أبقى كاتب قصص؟ أنا أكتب بعض الموضوعات على شكل قصة لأنها لا تكتب إلا بهذا الشكل ، وهناك موضوعات لا تكتب إلا على شكل مسرحية ، أو رواية . «قصّاص» أنا أفهمها أنو واحد قاعد فى قهوة يقص أخباراً على أصحابه . أنا مش عاوز أكون قصاصاً . هناك إنسان عنده ضمير ويفرز إحساسه على هيئة كتابة ، وهذه الكتابة يجب أن تؤثر فى الناس ، لازم تغيّر فى الناس وتعمل لهم «حاجة» جديدة . . الكتابة مش صنعة . .