

يحكّ لحيته الكثة واهن العزيمة.

في أحد الأيام، وبينما هو عائد بعد منتصف الليل إلى الغرفة، رأى الإيطالية في انتظاره. فلاصق الحائط لكي يمرّ.

مساء الخير.

- لم تكن تتوقع أن تراني هنا، أليس كذلك؟ أريد أن تدفع بدل الإيجار، وتخرج إلى الشارع وإلا استدعيت الشرطة غداً.

- ولكن؟

- لا مجال لـ "لكن". في نيتك أن تكلمني عن الوظيفة! تقضي الليل في الشراب، وتنام في النهار، أليس كذلك؟ أنا لا أرعى متسكعين... دونك الشارع، دونك الشارع.

- ولكن زوجتي؟

- زوجتك تملأ الغرفة أوساخاً. لا تحسن القيام بأي عمل، حتى ولا بغسل الثياب. لماذا لا تبحث لنفسها عن رجل؟ قد تكون صالحة لمثل هكذا عمل.

اتسعت عينا جوآو، وغشي بصره، وارتمت الإيطالية تحت وقع الكلمة وهي ترسل صرخات حادة. وما أن رأت يدي الرجل تقتربان من عنقها، حتى انحدرت مسرعة على الدرج، وهي تصرخ "النجدة". أرخى جوآو ذراعيه، وحكّ لحيته، وذهب إلى الغرفة ينتظر الشرطة.

رأى المفوض أن الحق هو بجانب الإيطالية، وكذلك الصحف، التي حدا