

— ١٠٢ —

ولا شيء سواه .

وخفت أن أرد عليه فيقال إننى أتمحك ، فتنهدت ثم أجهشت بالبكاء
وعندئذ ضحك الأطفال :

— يا عيني !!

تمنيت بعدها أن ينطفئ المصباح أو أن تهجم عليهم قطعة أو كلب .. أن
يقع أى حادث ..

ونادتنى أمى وهى تمزج الحنان بالشتائم فعز على أن تدعونى بهذه
الطريقة .. وكانت أصوات الملاحق فى الأطباق الخزفية تصدع رأسى ،
وأخيرا صممت على ألا أرد عليها .. وقررت هى ألا تنادينى مرة أخرى .
وحين خفت الحركة وقام الأولاد ليغسلوا أيديهم جاءت أمى تهزنى
وأحسست بأنفاسها تلمس وجهى وكانت رائحة الطبخ نفوح من كفها ..
وكنت واثقا أنها احتفظت لى بنصيبى ، لكن عز على أن آكل آخر الناس
وأتناول الفضلة فتناولت حتى اعتقدت أمى أننى نائم ، فمصممت بشفتيها
ولعنت الصغيرة التى كانت سببا فى الإشكال . فلم يكن هناك بد من أن ألوذ
بالصمت حتى رحت فى النوم العميق .

وفى الصباح . كان كل شيء قد نسى . حتى معدنى نسيت جوعها ..
وأيقظتنى أمى بلطف شديد وصبت الماء البارد من إبريق لأغسل وجهى
فتكلم بقطتى فأركب مع أبى إلى السوق .

لم يكن على وجه أحد منهما اعتذار كأن الموضوع غير ذى بال . لكنها
قدمت لى فطورا دسته فى جيب جلبابى كان على سبيل التعويض شقة من خبز
القمح وبيض وورقة فيها توابل لتفتح شهيتى .

ومشى الحمار بحمولة كل يوم : بالحزمة الكبيرة وعليها راكبان . أنا