

وفي أماسي الصيف، كنت أمكث جالسةً خلف السياج، أصغني إلى الدواب التي تمرّ خبيماً. لم تعد لي حاجة لمنح قبلةً إلى رجلٍ، لأعرف ما يكون شكله الحيواني، وحين مرّ حنّاً - الذئب فيما بعد - ولعلّ ذلك بدافعٍ من ذكرياتٍ قديمةٍ - رأيتُه وقد تغطّى جسمه كله بالشعر، داباً على أربع، لأن أخرياتٍ غيري طبعن قبلةً على خطمه. فطرت إلى أعلى شجرة الزيزفون، وهناك بكيت، ولكن ليس بالصوت العالي مثلما كنت أصبح أيام حداثتي، لأنني كنت قد تعلمت كيف أتمالك نفسي. فما عثم أن هرب، وسمعته يزجر مبتعداً أكثر فأكثر، وفي تلك الليلة الصيفية بكاملها، بقيت في الزيزفون أتجشأ بقايا فتراني.