

هفونان

أنا وزوجي لا يُخبئ أحدهما عن الآخر شيئاً.
ففي مساء كل يوم، وعند العشاء، يحكي كلُّ منا للآخر
ما حدث له خلال النهار. ونحن لا نفعل ذلك عن قصد،
وبشكلٍ مبرمج. فما دام الحب يجمعنا، ولا توجد أسرارٌ
نخبئها عن بعضنا بعضاً، فإننا نفعل ذلك بصورةٍ طبيعيةٍ
دون وعي منا.

وربما كنا نفعل ذلك للتعويض عن مدة انفصالنا
اليومية الناجم عن اختلاف مهنتينا. فأقوم بتعريف
زوجي بتفاصيل الحياة التي عشتها في ذلك اليوم وأنا
بعيدةٌ عنه، ويفعل هو الشيء نفسه. وما أن ينتهي هذا
الحديث حتى تعود حياتنا كنهريّن توأمين يتدفقان ثم
ينفصلان لمدة من الزمن، ثم يعودان ويلتقيان ثانية لتصبحَ <
حياةً واحدةً.

اليوم، كالعادة، كنا جالسين على الطاولة. كان
الجوُ حاراً، والباب الزجاجيُّ المطلُّ على الحديقة مفتوحاً
على مصراعيه: ففي الليل يمكنك رؤية الظلام الذي
يُخيمُ على أحواض الأزهار وقد تتأثرت بينها أزهارٌ
باهتةٌ نمت في الأيام الأخيرة هذه من شهر أيار. نظر
زوجي إلى الأزهار، ثم رنا إلي وقال: "أنت مثل
هذه الأزهار".

— ماذا تعني؟ .