

أحدهم ليقدر أن تلتقى عيناه بعيون الآخرين ففى رأس كل منهم فكرة يحرص على أن تظل سرا مكنونا .

وراح غرفة يأكل فى فتور ، وسرعان ما غادر الطلبة وانطلق الى غرفته وفتح كتابا وأخذ يقرأ فيه ، ولكنه لم يفقه مما يقرأ شيئا . . كان مشغولا عن كل ما حوله بالأفكار المعقدة فى رأسه .

ودخل الزوجان غرفتهما وأوصدا بابها ، فحى غرفة الكتاب وألقى به على الكنسول وتمدد فى فراشه وأرخى لخياله عنانه ، فرأى نفسه فى الدار فى القرية وقد نام مع أمه وأبيه وأخوته فى غرفة واحدة . كان يغمض عينيه وينام بلء جفنيه قبل أن يعرف غاطمة ، ولكنه بعد أن عرفها وعرف ما بين الرجل والمرأة كان يتظاهر بالنوم ويحاول أن يظل صاحيا ليزرى ما يفعل والداه ، ولكن ظلام الغرفة كان ثقيلًا وكان النوم يغلبه قبل أن يحس شيئا .

وراح يتلمل فى فراشه وصورة غاطمة حاضرة فى ذهنه ، يتمثل ما كانا يفعلان فيزداد انفعاله وتزداد ثورة نفسه ، ومر الليل فى تصورات ولم ينم الا غرارا .