

لأحد رجال الاسعاف ، بل أخذت عجوز تربت على ظهره
وتقول :

– يالله يالله .. شوف شغلك ياابنى ، ربنا يفتح
عليك .

حينئذ أدرك سر اعتزاز أرباب هذه المهنة بعملهم
ورضائهم عن أنفسهم ، وجره صبي المعلم من يده الى
حجرة ترقد فيها جثة الميت على حشية فوق الأرض وطلب
منه مساعدته فى حملها الى الحمام حيث وضعت طاولة
الغسل وصبیحة الماء فوق الوابور وأعد الكوز والطاسة
والليفة والصابونة ، ولكن نفرا من أهل البيت أبوا أن
تمس جثة عزيزهم يد غريبة الا حين لا مفر . فحملوها
هم أنفسهم الى الطاولة ودفع صبي الحانوتى بهم خارج
الحمام ورضى أن يبقى منهم شيخ يتمتم بأيات من سورة
«يس» فعمل الحانوتى لا يتم الا بحضور شاهد .

وفى حركة يد الفطائرى وهى تقذف الرقاقة فى
الهواء جذب صبي الحانوتى الغطاء الأبيض عن الجثة
وخيل للفتى أنه جناح طائر خرافى يتخبط من فوقه
وحواليه يريد أن يلمسه ، ولما زال الستر وقف لأول
مرة وجها لوجه أمام ميت .