

عندما قال بن جونسون إن شكسبير كان يعرف (قليلاً من اللاتينية وأقل من اليونانية) (لو كان في فرنسا في أيامنا لنعته بالابتدائي) كان يريد أن يبين بهذه الطريقة عدم انتمائه إلى حذاق الجامعة University Wits أعني ذوي الثقافة الإنسية. في الواقع بالرغم من أن جمهور بن جونسون وشكسبير وجدا متداخلين فإنهما يختلفان اختلافاً عميقاً بطوطماتهما الثقافية. أما جمهور بن جونسون فأقلية تدعي أنها تنتسب إلى نماذج كبيرة قديمة. أما جمهور شكسبير فأكثرية شعبية تكتفي بالاتصال بالثقافة القديمة بالدرجة الثانية أو الثالثة (عبر مونتان الذي ترجمه فلوريو مثلاً) إلا أنها تقال وثيقة الارتباط بالكتاب المقدس وبتقاليد الحكمة الشعبية وبالخرافات الوطنية الكبرى).

إن رابطة الثقافة تستدرج ما تسميه رابطة الحقائق البديهية. فكل جماعة تعزز عدداً من الأفكار والمعتقدات والأحكام التقييمية أو الواقعية التي يقبلها الجميع باعتبارها واضحة ولا تحتاج إلى تبرير أو برهان أو دفاع عنها. ونجد هنا مفاهيم قريبة من روح الشعب وروح العصر أن هذه المسلمات التي تشبه المحرمات البدائية قد لا تصمد غالباً أمام الامتحان. غير أننا لا يمكن أن نشك فيها دون أن نزعزع الأسس الأخلاقية والعقلية للفئات. إن هذه المفاهيم هي أساس الرأي المستقيم للفئات الاجتماعية إلا أنها أيضاً مستند البدع واللامثالية التي ليست سوى انشاقات نسبية أن لا يعقل ولا يفهم أي انشاق مطلق. فكل كاتب إذن أسير أيديولوجيته وجمهور بيئته: فيمكنه أن يقبله أو يعدل فيه أو يرفضه كلياً أو جزئياً إلا أنه لا يستطيع أن يتملص منه. ولهذا فإن الجماهير المحتملة الخارجة على نظام الحقائق البديهية الأصيل تتعرض لأن يلتبس عليها قيمة الآثار الحقيقية. ولنتمسك بمثل شكسبير ولنعتبر كيف يستخدم الأشباح والساحرات في مسرحه.

إن المثقفين الغربيين في القرن العشرين (الفئة التي تنتمي إليها غالبية شراح شكسبير الحاليين) لا يؤمنون عامة لا بالسحرة ولا بالأشباح. فهم يميلون إلى اعتبار هذه الأخيرة زينة خيالية معدة كي تشدد على قوة المأساة. والحال أن معاصري شكسبير، وعلى الأخص الجمهور الذي كان يتوجه إليه، كانوا يعتقدون بشكل طبيعي بما نسميه ما فوق الطبيعة. إن تدخل ساحرة كان بالنسبة إليهم أكثر إثارة ولكن ليس أكثر غرابة من تدخل أحد الشذاذ. إننا نشعر جيداً بأن لدى شكسبير روحاً شكوكاً