

تكن بي رغبة في التفسير » .
وفي فقرة أخرى من حديث محمود درويش يعطينا صورة من حياته في

السنوات الأخيرة داخل اسرائيل ... يقول محمود :

« الكثيرون من أصدقائي يتألمون من أجلى • هذه الملاحقات •••
الاعتقالات وأوامر الاقامة الجبرية التي تحدد حرية تجولي في وطني ،
أصبحت جزءا من حياتي اليومية ، ولكنني أنظر اليها باستهتار يكاد يكون
خيثا . لست متوترا أو لست مندهشا . أجلس في غرفتي كل مساء
ويطربني أن أرتبط بالشمس ، لأنني أمتنع من مغادرة البيت بعد غروب
الشمس • منحوني شرفا كبيرا عندما ربطوا خطواتي بالشمس • أسمع
موسيقى ، وأتتظر البوليس • وفي الساعة الرابعة بعد كل يوم أتبت وجودي
في محطة الشرطة بابتسامة حقيقية غير لئيمة دائما ، وأنا أنظر الى ذلك
برؤية شعرية : لقد تقاسمنا اليوم : لهم الليل ، والنهار لي ، لا يحق لي
الخروج في الليل وهم دائمو التجوال في الليل . وكل واحد منا يعرف أن
النهار أجمل من الليل ، وضوء الشمس أحلى من الظلام . فمن اقتصر ...
أنا أم البوليس !؟ » .

هذه بعض ملامح من حياة محمود درويش كما رواها محمود لتلك
الصحيفة العبرية في حديث ملئ بالحزن والألم والكبرياء والجراح
والحقائق . واذا أردنا أن نعرف مزيدا من ملامح صورته الشخصية فإنا نجد
أن محمود درويش هو الابن الثاني لأسرة تتكون من ثمانية أبناء : خمسة
أولاد وثلاث بنات • والابن الأكبر في هذه الأسرة هو أحمد • وكان
أحمد مهتما بالأدب ، وقد بدأ حياته بالكتابة الأدبية ثم توقف حيث انشغل
بعمله كمدرس في قرية « الجديدة » • وعن « أحمد » الابن الأكبر أخذ
محمود درويش بدايات اهتمامه بالأدب • وفي أسرة محمود أيضا شقيقه
الثالث « زكي » وهو كاتب قصة من الكتاب الشبان المعدودين في
الأرض المحتلة • ولا يوجد بين أفراد الأسرة من يهتم بالأدب غير هذين