

أقيمت على حيلها ، وأخذ عمى وابنه يحملان من جديد ، لكن العريش
كان قد انكسر ، وأحد الثورين قد جرح .

فقلت : السلام عليكم ياعمى .

- وعليكم السلام يابن الأخ .

وكانت عينا ابنه ممثلتين بالدموع . فمسحهما بيديه ، وتخلفت على
وجهه طولاً وعرضاً بقعاً ملطخة ، وكان أنفه يرتفع وينخفض من وراء
العربة .

فقلت : ماذا جرى ياعمى ؟

- كما ترى يابن الأخ ، فليس يخفى عليك الحال . كل شيء واضح
للعيان . وكل يوم يقع على دماغنا ، هذه البلدة منحوسة ، والفلاح منا
يأكل ، فكأنه يطفح الدردى . لاشيء يبقى فى جوفه ، كأنه نعل مخروق .

لكنه لم يكن يبكى ، هو على الأقل . ثم غير لهجته فجأة ، كما لو كنت
سأله لماذا تبكى ياعمى ؟ وأخذ ينشد :

فم الثور يسيل الريق منه

كالفيضان

وأنت إذا بكيت

قالوا عنك مجنون