

ولقد التقيت ذات مرة بالنائب العام، فقال لي: إنه يعدني من خيرة
وكلائه عملاً واستقامةً وسمعةً.

ماذا بقي لي من الفن، ومن الفنان بقبعته السوداء، ذات الإطار
العريض؟ كنت منذ أشهر بالقاهرة، فقابلني أحد زملاء الدراسة، يشتغل
الآن بالتجارة، ولا يعرف من أمري شيئاً. فما إن تفرس^(١) في وجهي
وهيئتي، حتى قال لي: «ماذا تعمل في الحياة؟ لا بد أنك من رجال
القضاء؟!» فدهشتُ وسألته: كيف عرفت؟ فقال لي: «شكلك وهيئتك
وسيمائك»^(٢). عجباً!... أهكذا المهنة قد طبعتني بطابعها... ورنَّ
عندئذ في أذني صوت «إيما» يوم قابلتني أول مرة وتفرست في وجهي
قائلة لي: «ماذا تعمل؟ لا بد أنك فتان في مونمارتر!...» وا
أسفاه!... مات ذلك الفنان... وحلت روحه في جسد رجل
قانون!...

كيف السبيل إلى الفن الآن، والمجتمع، كما ترى، قد هيا لي مكاناً
في أخضانه لا أستطيع منه فكاً^(٣)؟ أخشى أن يحطمني المجتمع... يحطم
الفنان في... ربما كان قد حطمني وكسرنى... ولكني أقاوم... أأرضى أن
تطويني الحياة، وتزعمني على ما لا أريد؟

فيم كان إذن جهادي الطويل في سبيل الفن؟ فيم كانت الأعوام
الطوال التي أنفقتها قراءةً وإطلاعاً وتحصيلاً وتكويناً وممارسةً لألوان الفن

(١) تفرس: حذق.

(٢) وسيمائك: منظرِك وهيئتك.

(٣) فكاً: خلاصاً.