

وذراعي فوق كتفيك، وعلى شفئك السفلى أثر عضة أسنانك العلوية،
وأثار معركة الأمس، لكن هي ذي منذ الآن شريطة بيضاء في شعرك،
وأصابعي تفتت مئزر المستشفى الذي ترتدين، علامات صامته لتحاببنا.

الطبيب الداخلي عند الباب البلوري المفتوح، فقد حان وقت عودة
الأم الشابة إلى سريرها.

إن الطفل أزرق بما لا يدع مجالاً للشك، - يقول الطبيب - الذي هو
أكثر شباباً مني؛ - أنا لست مؤهلاً لاتخاذ قرار، ويستحسن أن يراه
مختص.

سألته: « بسرعة؟ »، وأنا أحسب المسافة التي يمكنك أن تسمعي منها،
فقال: « بسرعة »، وهو يدير نظره.

كادت الظهيرة تحلّ، وكنت تتلقين الشمس، وأنت ملتفتة نحو
النافذة، وتنتظرين ابنك، إلا أنني جئت وحدي جاهداً لأقول، إن شيئاً
ما يتعثر في الطريقة التي يبلع بها ابنك، وإنه لن يتناول غداه قربك، وإنه
سيستفادى ما فاتته في ساعة العصر.

وأنت إذ ذاك سألت: أهو أزرق؟

إنه أزرق، أجبت بعد تحير قصير لأنني كنت أعلم أنك تعلمين،
ولأنه كان في وسع المرء أن يأمل أن تكوني على قدرٍ من الشجاعة.

ارتديت مئزر المستشفى وعدنا إلى المقعد، مع قعم الأشجار على خطّ
مستقيم، وضعت الكريم على وجهك، وقد قاربت الظهيرة وزايلتنا الرغبة
في تناول الغداء فمكثنا جالسين على المقعد، وقد رغب الاختصاصي