

البطيخ من الأرض ، والصر يُدير الرأس ، ويدوّخ . ولم أعد أطيع ،  
فذهبت ألتمس الظل ، ووضعت رأسي في الظل الهين المبرقش تحت  
أعواد القمح الهزيلة .

ورقدت لأكتب وأنا أسمع صوت أمي :

عندما جاءت الثلوج تحت التلال

أتراك لم تحس البرد ؟

أتراك ظننت الحر لن يعود ؟

وما الفائدة يا أمي ، وأنا لم يُدر بظني أن الحر لن يعود ، ما الفائدة ؟

لم يعد في القرية أحد ، ولكل شُغلته ، منكبٌ عليها ، فهل أتخلف ،  
أنا وحدي ؟ ولم يعد يطيق الحر إلا النسوة اللاتي كن يذهبن من حين  
لآخر يغسلن أقدامهن في مجرى الماء الضحل الصغير .

ويمتد السهل المعشوشب ، أريد هائل اللون ، إلى أبعد ماتبلغ العين ،  
وقطعان البهائم الجوعانة تشق طريقها بين الروث ، راجعة إلى القرية  
للحليب ، إن كان في ضروعها شيء جدير باسم الحليب .

هاهو المساء وقد عدنا للبيت ، وغداً نذهب لتقليع الحشائش ، هذه  
أيضا شغلة يتحتم أن تتم . وعجلة القدر التي تحكم مصائرنا تدور ،  
وتدور ، كما كان دأبها أن تدور منذ ألف سنة .