

أخذت تقاوم في اصرار المهزوم ، وتناثرت الأوراق على جانبي العرش .
 فوق رؤوس الحكماء . أوراق خريف صفراء . تقدمت وخطوت بضع
 خطوات نحوها . انحنيت وأخذت أجمعها في بقعة واحدة . ربى ! لم
 ترتجف يداي كأني ألمس أشلاء متمزقة من جثمان ؟ لم تسر الرعدة من
 كفى لذراعى للصدر وتنقذ في القلب فيخفق كالمجنون ؟ تذكرت الحشرات
 التي تبتر أعضاء من جسمها فتتركها وتمضى . . هل تتلفت وراءها
 لتتحسسها وتدقق فيها ، هل تحاول أن تعيدها لمكانها أم تشمها وتلعب
 بها ؟ وبماذا تشعر أم تنظر في وجوه أولادها الذين يموتون أمام عينيها ؟
 هل خلقت لغة تستوعب هذا الموقف وتعبر عن هذا الاحساس ؟ أخذ
 الصدر يرتج كباب يطرقه الزوار المثلثون في الليل ، مرت أصابعي على
 الأوراق تتحسس ملمسها ، تذوقها وتشمها وتضعها على الأذن ، كأنها
 قواقع تفشي سر البحر وتهمس بنجوى الأمواج . وصل الشلال الى
 حنجرتي ، تسلق أحبال الرقبة ، ثم تفجر وتناثر من عيني . بللت
 الدمعات خلود الأوراق ، انسأ بكاء الناي من الجدران . هذا تعب
 العمر . ورق مصفر . . ورق مصفر . ثمر مر . ثمر مر . كنت كأني
 المحكوم عليه بأن ينضج ماء من بئر ليصب ببئر . لا البئر امتلاً ولا انطقاً
 الظمأ الحارق كالجمر . تعب العمر . تعب العمر . تبدو الأوراق - الكلمات
 كأسراب النمل الخارج من جحر . تشعر بالزلزلة القادمة على نور الفجر .
 فتعاف جحور الكلمة وكهوف الشعر . وتزور كهوف الفقراء وتلسمهم
 بالسر . وتفتش عن مأواها في بيت العمل الحر ! تعب العمر . .

- تتعب وحدك . تبكي وحدك . وتنام كما ودعتك وحدك . كجنين
 في جوف الرحم فلا تتحرك . .

رسول الصوت يبارك سمعي كحنان الناي . أتوقف . أنشغل
 بتقليب الأوراق ، أتذكر وأفكر .

- يا ولدي تعب العمر حصاد .

- أرفع وجهي نحو الوجه الناصع عند الباب . يتألق خلف الشجرة
 كالبدن وراء سحب .

- أمي . ها أنت ترين حصاد العمر . . كم هو مر . .

- في عينيك فحسب . ارفع وجهك . . كلمني . .

جمعت الأوراق . أخذت أحصيتها . أردت أن أرفعها إليها . . هتفت
 بها :