

تنفجر وتصرع رجلا. وربما كان ما، أنه في حالة جاسر من رغبة صادقة ملحة.. من أجلها هي.. ولكن لا هنا ولا ذلك إن هو إلا قدر محتوم يهبط على الخلائق، في حواشيه حوادث تسمى مرة مصادفات ومرة موجبات، وما هي إلا نغمة من نغمات الكون في دورانه.. ليس للإنسان فيها إلا ما للثقب في صغير الناي.

وقام إليها، وماتت يده على معصمها. جرها معه. لا يزال محني الظهر، خطواته سريعة، وأغرب شيء فيها أنها قصيرة، شيء خفي يشد قدميه الواحدة إلى الأخرى..
وسترهما ظلام الغرفة.

. . .

تغيرت حياة جاسر. هو منذ عام ينام إلى الضحى. ويقضي سحابة النهار بدكان خليل. لم يزد أبو فودة. فغياهب السجن قطعت فيه عرقاً يربط الرجل بمنبته. وهو - بعد هذا السجن الطويل - عن العمل عزوف. يود لو تظل حياته كلها حرة.

لكن نرجس أشعلته، رده فربها إلى ماصيه، وأزال عنه نقاهة السجن. وإذا به في اليوم التالي لا يجتمعها يخرج من مسكنه مع الفجر ويترك البلد عن يساره، ويجد في سيرة كأنه في يوم من أيام شبابه.. يسرع كعادته كل صباح ليلحق المعديّة. خمس عشرة سنة مرت كحلم ليلة 11 الهوة التي فطرت فاهها في حياته لم تقو على زمن له من القفز ما يصل بين ضفتي أوسع الثغرات.