

كان عمي آبيلاردو ذلك اليوم غاضباً . فقد كان اختصم وبيريت عازف  
البومباردين في السيمفونية ، أما بيريت فهو - حسب رأي عمي - ما كان  
يفقه كلمة واحدة في الموسيقى .  
- لا يعلم ما هي الموسيقى - كان يقول بملء قناعته - ليس لديه فكرة  
ما عنها .

كان بيريت سميناً وقصيراً ومبتدلاً ، ويحسب نفسه عبقرياً ، ويعزف  
على البومباردين إن طلب إليه ذلك . وكان يقضي نهاره في لعب لعبته  
المفضلة/ السبعة ونصف/ والغش فيها . ولم تكن له مهنة معروفة ، وإذا سئل  
كان يجيب ببلاغة :

- وظيفتي ، ببساطة ، فنية ، يا سيد .  
كان عمي آبيلاردو غاضباً . لأن بيريت ينكر ما هو بديهي . أما كان  
هذا الوقح يقول إن موزارت لا يعرف رأسه من قدمه ، وإن شوبان متحذلق ،  
وواغنر ما كان يعرف الصولفيج ، ويتهوفن يخلو من الإلهام ؟  
أواه! ما أجرأ عازفي البومباردين! وما أجسرهم! وما أقل حياءهم! نعم ،  
يا سيدي ، هم قوم ينقصهم الحياء!