

— ١٠٠ —

التي تحوم حول كل نبت .

أما أبوه فكان رجلا ضخماً الجثة ، تبدو عليه القوة والمهابة . شعرات
شاربه الأسود المسترخى كأنها مصنوعة من الأسلاك لم تتخللها شعرة
بيضاء .. وكان أكلولا يفاخر بأنه أكل ، وشديد البطش بامرأته ويفاخر
بأنه يفعل ذلك ، وعندما كان يصرخ في وجهها لسبب ما كان الصبي
يراهها وهي تكاد تذوب مثلما تفعل قطعة الزبد إذا وضعت على النار .
وكان يخاضعها كثيراً ، فإذا دخل الدار وأراد شيئاً طلبه وكأنه يوجه الأمر
إلى الهواء ، أو إلى « جنى » من شياطين سليمان فيقول مثلاً : « الغدا ..
الملابس النظيفة .. شال عمامة آخر غير هذا .. » فتسارع الزوجة إلى
إجابة هذا المطلب في صمت مطبق .. وكأنها آلة .

ولما دخل عليها أخوها ذات يوم ورأى آثار الذل على وجهها ، ثارت ثورة
كبيرة واتهمها بأنها لا كرامة لها . فسأله وقد شحب لونها :

— ولماذا أنا فاقدة الكرامة ؟

— لأنك تعاشرين مثل هذا الرجل .

فأجابت في هدوء :

— طيب .. وماذا تريد مني أن أفعل ؟

— أن تخرجي معي ، فإن لك أهلاً .

فردت بهدوء أكثر ويدها على ذقتها :

— أخرج معك لأعود إلى هنا ثانياً ، أو أخرج معك لأبقى عندكم إلى

الأبد ؟

وكان الصبي على مقربة منهما .. يعيث برمل ندى يعقد منه بناء على
هيئة ضريح لأحد الأولياء .. ولما سمع النقاش جمحت عيناه على وجه خاله