

أشهر فى قراءة أكوام من المخطوطات وعمليات المراجعة والغربة والتحرير ، فى محاولة لإيجاد نظام يمكن أن يأخذ شكل كتاب يكون شيئاً أكثر من مجموع أجزاءه . وعندما إنتهى جمع الكتاب ، استمر فى قضاء الأمسيات معاً ، يتحاوران ويتبادلان النكات ، وكانت إما تتذكر شيئاً أو تتحدث عن الشعر ، بينما كان ميسى إما يقرأ بصوت مرتفع أو ينشد لها شعراً ، لأنها كانت فى ذلك الوقت قد فقدت بصرها تماماً ، من أعمال مارفل MARVELL - حبها الكبير ، أو جافين إيورات ، ولويس بوجان ، وبنالد جوستيس / أو مسودات ترجماته لبورخيس . وكان فى بعض الأحيان يقرأ لها أحدث قصائدها التى كتبتها فى ظلام محقق على طابعه عتيقة ، أو فى دفاتر صفراء . وقبل أن يبدى أى ناشر أى اهتمام بطبع مجموعة « نمل على ثمرة الشمام » كانا يتحدثان عن إعداد كتاب ثانٍ .

وطبيعة الحال ، من السهل التعامل بتحفظ مع حماس روبرت ميسى ، وإن كان فى رأى منصفاً ، لفرجينيا أدير ، على الأقل ؛ لأنه - لا أقول الذى اكتشف موهبتها - بل الذى نفّض الغبار عن موهبتها وأعاد إليها رونقها القديم من جديد . وهو - باضطراره بمهمة تسويقها - صاحب مشروع ، وفقاً لمعايير السوق الأمريكية .

وإذا كان سدنة أوليمب الشعر لم يخفوا ضيقهم ، بالأحرى غيرتهم ، للشهرة الآنية التى تحققت لشاعرة فى الثالثة والثمانين لم تُعمد حسب شعائر الأدب التقليدية ، يقتضى الإنصاف أن نستشهد برأى