

— اذا احسست بالضييق تعالي ليلي كعادتك . سوف تتسليين بمراقبة
ما يحدث في الغرفة المعتمة لعمتك العرافة ...

انها وحدها من جديد : دافئة ومنعشة تطل الشمس ، ولكنها لا تثق
بها ، لانها في اواخر شتاء بيروت تنصرف كغانية : تظهر ، وقبل ان يخلع
الناس معاطفهم تختفي .

غالية تتأمل الحياة التي تندفق في الشارع امامها بفضول شديد . عشرات
السيارات المتزاحمة كجياج امام بائع الخبز ايام الحرب . باب مدرسة
الاطفال المقابلة لدار عمتهما يفتح . يتدفق سيل من الوجوه الفرحة باستعادة
حريتها . كم كانت في ما مضى تكره تلك المخلوقات الوقحة الصغيرة
المسماة بالاطفال ! لم يكن لها اي موضع او حساب في عالم التشرذم ؛
كانوا يقفزون احيانا امام سيارتها المنطلقة بسرعة مجنونة ، وكانت تخشى
أن تدهسهم كما تكره أن تدهس اية قطة او اي حيوان زاحف ... اما
اليوم ، فهي ترقب ساعة خروجهم كل يوم لتأمل تدفقهم البريء ، بجنان
كبش مذبوح يتأمل قطيعاً من الحملان المعدة للذبح .

عشرات الاذرع المفتولة ، ما زالت تحمل الاحجار والاسمنت وتغلي
فوق الهيكل العاري للدار التي تبنى امامها . والدار ايضاً ، ظلت ترقب
نموها منذ اسابيع ، منذ تدهورت بها السيارة ، ونحولت من جنينة مشردة
الى عجلة بثلاثة لمقعداتها المتحرك ... لقد راقبت نموها حجراً حجراً ،
والعضلات المتعبة تتحرك ولا تهدأ ، والعرق يتصبب . منذ زمن بعيد نسيت
كيف يبدو الناس ، كيف يضحكون ، ويصرخون ، ويتألمون ، ويركضون
الى اعمالهم ، ويتبللون حينما يهطل المطر عليهم .

ثلاثة أعوام ، لا ترى سوى وجهه وحقد عينيها على وجهه ... ثلاثة