

ينظر لي مرة أخرى طيلة حياته . جذب انتباهي فيه جلده الملتصق بالعظم ، وكان وجهه أصفر بنفس لون الشمس كالشعر المنسدل فوقه فيضايقه عند الحديث. كان دائماً يهز في فمه غليوناً لم يكن يشعله سوى أثناء مباريات الشطرنج ، وكان جدي يقول إنها حيلة منه ليشنتت الخصم. الرجل أيضاً كانت له عين زجاجية تبدو معلقة بمحدثه أكثر من الأخرى السليمة. وكان معوقاً من الوسط منحنى الجسد للأمام مائلاً تجاه اليسار ولكنه كان يسير بين كل تلك العوائق التي تملأ ورشته كسمكة تسبح في الماء ويظهر كأنه معلق إلى عكازه أكثر من كونه مستنداً عليه. لم أسمع مطلقاً يتحدث عن رحلاته البحرية التي كانت فيما يبدو كثيرة ومفرعة. الأمر الوحيد الذي عرفته متعلقاً ومولعاً به باستثناء منزله كان السينما. فلم يكن يفوت فيلماً مهما كان نوعه دون أن يشاهده.

لا أعرف متى وصل بالتحديد إلى اراكاتاكا ، فالحرب العالمية الأولى كانت مرجعاً عاماً يشار به إلى ماضيه واعتقد أنه إليها تعزى نكبته. بيد أنني ما استطعت أن أتخيل أي معركة تلك كان من الممكن أن تتركه في هذه الحالة من الدمار والانهيال اللهم إذا كان قطاراً قد مر فوقه. لم أكن أحبه وبخاصة أثناء مباريات الشطرنج التي كان يقضي فيها ساعات طوالاً لكي يحرك قطعة واحدة بينما كنت أغط أنا في نوم عميق.

في إحدى الليالي شاهدته شاحباً لدرجة أحسست بعدها انه سيموت وشعرت بالأسف حياله. ولكن بمرور الوقت ومع كل ما كان يستغرقه في التفكير لتحريك القطع انتهى بي الحال