

قيل إن فيتالي رامبو، وهي من عائلة كوييف كما إنها فتاة ريفية
وزوجة سيمة الطباع - معدبة وسيمة الطباع - أنجبت أرتور رامبو. ولا
نعلم ما إذا كانت قد لعنت أولاً وتعذبت فيما بعد، أم أنها لعنت عذابها
وتشبهت بلعنتها هذه. أم أن اللعنة والعذاب، كأصابع يدها، ارتبطا
وتشابكا في ذهنها وتناوبا وتطاردا، وكأنها كانت بأصابعها السوداء -
التي يثير لمشها الغيظ - تطحن حياتها وابنها وأحياءها وأمواتها. غير أننا
نعلم أن زوج هذه المرأة، وهو أب هذا الابن، قد استحال إلى شبح حي
في مطهر حاميات عسكرية نائية لم يكن فيها سوى مجرد اسم، ولم
يكن ابنه آنذاك قد تجاوز السادسة. وهناك جدال حول ما إذا كان هذا
الأب الطائش - وقد كان برتبة نقيب ويكتب تعليقات سطحية على
كتب القواعد ويقرأ العربية - قد هجر عن حق هذه المخلوقة الظلامية التي
أرادت جرّه إلى عتمتها، أم أنها لم تصبح كذلك إلا مدفوعة برحيله. لا
نعرف حقيقة الأمر. قيل إن هذا الطفل، وبجانب مقعده الدراسي هذا
الشبح وبجانبه الآخر مخلوقة اللعنة والمصيبة هذه، كان طالباً مثالياً
مفتوناً بلعبة الشعر القديمة: ولربما كان يسمع في الإيقاع القديم للمقاطع
الاثني عشر صوت البوق الشبحي لحاميات نائية، وصلوات مخلوقة
المصيبة التي عثرت على الله لكي تُنشد عذابها السيئ كما عثر ابنها
على الشعر للغاية نفسها، فرفّ بهذا الإنشاد البوق إلى الصلوات بصورة
مثالية. فالشعر خطابة عتيقة. كما كتب على ما يبدو عدداً كبيراً من