

خواكين بونوم الذي كان ذا ساق خشبية من صنوبر ترتشح صمغاً ،  
صمغاً أصفر دبقاً وكأنه ما يزال ينز من صنوبر حية ، أطبق الباب وراءه  
وقال :

- أدينا شيء ؟

- لا شيء لدينا .

وتملك الغضب زوجه/ منتشو أغر ثابالا/ التي كانت فظة وذات عين من  
زجاج تنز منها قطيرة ماء صفراء دبقة وكأنها ما تزال تنز من عينها الحية  
التي فقدتها في بورردو لما ضربها عليها أخوها الممتل فرمين أثناء وباء  
الكوليرا .

تولوز مدينة حزينة قائمة في الشتاء بمصاييحها الغازية الصغيرة التي توقد  
منذ الخامسة مساء ؛ بأنغام أكورديوناتها البعيدة التي تنوح كرضع  
مهجورين ؛ بقاهيها الصغيرة ذات الستائر المخرمة حول النوافذ ؛ بنسائها  
المنكرات لذواتهن ، هؤلاء النساء المنكرات للذات اللاتي ينحرفن عن الطريق  
القويم ليوفرن تمن أجهزة أعراسهن ، أجهزة أعراس لن يحتجن إليها أبداً  
لأنهن لن يعدن إلى الصراط المستقيم . تولوز ، كما قلت مدينة حزينة ، وفي  
المدن الحزينة - كما هو معلوم - تكون الأفكار حزينة أيضاً وترهق الناس  
لشددة وطأتها .