

تعني الكتابة بالنسبة للشاعر إذن تحطيم الحاجز الذي يختفي وراءه في الظل شيء ما لا يتغير «القصيدة». لذلك (بفضل هذا الكشف المدهش والمفاجيء) تتقدم إلينا «القصيدة» أولاً بوصفها انبهاراً.

قرأت «القصر» للمرة الأولى عندما كان لي من العمر أربعة عشر عاماً. ولن يُسعدني هذا الكتاب بعد ذلك إلى هذا الحد أبداً، رغم أن المعرفة الواسعة التي ينطوي عليها (كل المضمون الحقيقي للكافكاوية) كانت بالنسبة لي غير مفهومة آنذاً: لقد كنت مبهوراً.

وفيما بعد، ألفت نظري نور «القصيدة» وبدأت برؤية ما بهر تجربتي المعاشة الشخصية؛ ومع ذلك فقد كان النور باقياً هناك.

يقول جان سكاويل: تنتظرنا «القصيدة» دون تغير «منذ زمن طويل جداً». لكن أليس اللا يتغير في عالم متغير باستمرار وهمماً محضاً؟.

لا. كل وضع هو من صنع الإنسان ولا يمكن أن ينطوي إلا على ما ينطوي عليه الإنسان؛ من الممكن أن نتخيل أن هذا الوضع موجود (هو وميتافيزيقاه) «منذ زمن طويل جداً». بوصفه إمكانية إنسانية.

ولكن ما الذي يمثله في هذه الحالة التاريخ (الذي يتغير) بالنسبة للشاعر؟.

من الغريب أن التاريخ يوجد، في نظر الشاعر، في موقف يوازي موقفه الخاص: إنه لا يخترع، بل يكتشف. فهو يكشف بالأوضاع المستحدثة ما هو الإنسان، وما هو فيه «منذ زمن طويل جداً»، وما هي إمكانياته.

إذا كانت القصيدة موجودة هناك أصلاً، فمن غير المنطقي أن نضفي على الشاعر قدرة التنبؤ: لا. إنه «لا يفعل شيئاً سوى أن يكشف»