

— أنت تعلم شعورى نحوه ، ورأى فيه .
وتدقّع صوتى قوى الجرس :
يدى هذه جمى لك ، تذود عنك ما تكرهين .
وفى هذه الأثناء سطع فى الجو غبار تجلى عن جواد يسابق
راكبه به الريح ، فأومأت أقول والدم يتصاعد إلى وجهى :
هذا ابن عمك راجعاً . . . يحسب نفسه فارس الفوارس
ينهب الطريق نهباً .
فأجابتنى فى سخرية :
فليذهب ما يشاء ، وليستعد عنى ... أشمئز لمرآه . . . ياله من
متعجرف سخيف !
— ثنى أنك لى وحدى ... ولن يسلبنى إياك أحد .
وأخذت ألوح بيدى فى تهديد ووعد :
لن تكونى لغيرى ... لا بادرن بخطبتك .
وفى موعد الغداء تحلقنا جميعاً حول المائدة ، وتقدم منا
« عبد السلام » وهو شيخ متهدم ، خديم جدى منذ فاتحة شبابه ،
فأبقى عليه فى خدمته ترفقاً به ورعاية له .
وتحامل الرجل على قدمين ترتعدان ، وفى يديه وعاء يترجّج فيه
حساء دجاج .