

(٩)

يعذبني أنني لست مثل الرجال  
وأنت لست امرأة  
يعذبنا أننا طينة في الفصول الموات .

سنسكت خوف انفجار الزوابع من كل حرف  
وننظر جارتنا في الصباح  
تشد الشيايب عن الصدر في كل يوم  
تعريه للشمس . . تُلَقَمُها ثديها . .