

إني أوّمن بإطلاق منتهى الحرية لكل فتان في فته . وأوّمن أن تقدير أيّ فنّ مرده في الدرجة الأولى إلى الذوق . ولا إكراه في الذوق ولا منطق . انه لنتيجة حتمية لعوامل خفية لا تقع تحت حصر أو بصر . فمصادرها أبعد من مجال الفكر والمنطق . لذلك أرى التفلسف فيها ومحاولة الكشف عن جذورها ضرباً من الجهد المرهق الذي لا طائل تحته . ولذلك أمر «مرور الكرام» بهذه «المدارس» الفنية الحديثة التي تنبت وتتكاثر كالفطر . فلا أشغل بها بالي . ولا أحاول مماشاتها في ما تدعيه من تجريد وتجرد في ما تنظّمه لذاتها من «فلسفات» تبرّر بها وجودها . ولا أسعى مثلها أن أدخل في صميم «اللاوعي» لأعرف ماذا يجري هناك وكيف . فإذا كان من المشقة بمكان ان نفهم ما يصدر عن وعينا ، فأنتى لنا أن نحلل ثم نفهم ما يصدر عن غير وعي منّا؟

هذه الكلمات أسوقها إليك لعلها تخفف من حدة «انخطافك» بالسماوقعية . فترفع كابوساً عن أفكارك المرهقة ونفسك المضطربة .

* * *

وكتب إليه أيضاً:

بسكتتا - لبنان ١٠ شباط ١٩٥٨ م .

لو لم يكن الفصل شتاء لأجبتك : تعال في الحال . إلا أن الشتاء بثلجه وصقيعه يحدّ كثيرًا من حرية التنقل - حتى ضمن البيت . فنحن مكروهون على ملازمة الوجاق الذي منه الدفء والأمان من البرد ، والذي لا مجال حوالية للخلوات والتأملات . فهو ملجأ أهل البيت وملجأ الزائرين .