

– ولأن ما حصل لك لم يحصل لي بعد ، لذلك تراني  
تقبض نفسي لكلّ منظر يذكّرني بالخراب . أما يجزئك أن  
تفكّر في هذا البيت والذين بنوه ، والذين سكنوه ، كيف  
مضوا وتركوه ، وإلى أين مضوا ؟ لكمّ أكلوا فيه وشربوا .  
لكم ناموا وقاموا . لكم ضحكوا وبكوا . لكم غنّوا وناحوا .  
لكم فرحوا بمولود وتحرّقوا على مفقود . لكم أمّلتوا وخابوا ،  
وصلّوا وكفروا ، وأبغضوا وأحبّوا .

فقاطعي ريفي :

– قلّ لقد كانوا بشراً وكفى . ولكن ما الذي يجزئك  
من أمرهم ؟

– يجزني . . . يجزني أنهم كانوا ، ثمّ مضوا فكأنهم  
لم يكونوا . كانوا عماراً فباتوا خراباً . كانوا شيئاً فأصبحوا  
لا شيء . ولولا هذه الحجارة الكثيرة تذكّرنا بهم لما ذكرناهم .  
– الحجارة تفتّت . تفتّي . تزول . أمّا صورها قبل  
أن تفتّت وبعد أن تفتّت فباقية . وأمّا الذي شهدته  
وسمعتة فلن يفتّت . لن يفنى . لن يزول .

– تعني أنّه باقٍ ؟

– أجل . باقٍ .

– وأين ؟

– في الفضاء .