

وجّهته إلينا حارسة الأوز. لكننا كنا منهكين إلى حد بعيد بحيث
سرعان ما استغرقنا في نوم عميق ومُتصل.

حين استيقظت كانت الساعة قد تجاوزت السابعة، وشمس بهيئة
توهج عبر النافذة في الكرم البري. بالقرب مني كانت زوجتي تسبح
في بحر السذاجة الوديع. «هي الحماقة بعينها، قلت في سري. أن
نبقى متمسكين بوجود الأشباح في أيامنا هذه». تلك اللحظة بالذات
ارتعدت وقد شممت رائحة فراولة طازجة فُطفت لتوّها، ولمحت
المدفأة والرماد المتجمد وآخر حطبة استحالت حجراً. وصورة
الفارس صاحب النظرة الكثيبة الذي لبث يتأملنا في إطاره الذهبي
طيلة ثلاثة قرون. ذلك أننا لم نكن في حجرة الطبقة السفلى حيث
رقدنا ليل البارحة بل في حجرة لودوفيكو تحت قبة السرير ذات
الستائر المغبرة. في مضجعه الملعون داخل الأغصان المبلّلة بدم ما
يزال حارّاً.

الشهر العاشر 1980م.