

— مطلبك على العين والرأس .

— صل الليلة من أجل . . . ادع الله أن يلهمني الصواب
فيما أكتب وأجيب . . . إني بك متفائلة وبدعائك مستبشرة .
— لك ما تبغين يا صغيرتي .

وانحنى على الطفلة يقبل جبينها قبلة خاطفة ، وراح في
خطاه يتوخى باب الحجرة ، ولكن صوت الطفلة ناداه يستوقفه
قبل أن يدير مقبض الباب وينصرف ، وسمعتها تقول :
سهوت عن أن ترقيني على مأوف عادتلك قبل أن أنام .
وكر العم راجعاً إليها ، ومر بيده على رأسها هامساً برقيته .
واستشعرت الطفلة راحة تسرى في أوصالها ، واستسلمت للنوم .
وزايل العم الحجرة يحاذر في خطوه ، ومن ثم ترك المنزل
ليلتقى بالطريق ، فصافح وجهه نسيم رطب عطر .
وتحيرت قدماه : إلى أين تسعيان .

وتطلع إلى ساعته فألقى الليل قد توغل ولا أمل له أن يذهب
إلى منتداه المفضل يستمرئ في صحبة الرفاق وقت مؤانسة وصفاء .
ومكث غير قليل لا يعي ماذا يصنع .

ما باله يستشعر أن في دخيلة نفسه ما يشبه حجراً ثقيلاً
يعوق انطلاقه في تلك الأمسية التي رق هواؤها ورطبت أنفاسها .