

وغبارته. وكان الغيظُ يمزقني وأنا أتعرض لنظراته المتواصلة. أحضر النادل حساءً فيه بلح البحر. حاولت فتح واحدة كانت لا تزال مغلقة. لم أفلح في مساعي وانكسر إظفري. انفجرتُ غاضبةً وقلت له: "هل ترى هذه الصدقة؟ لقد جعلتني هذا المساء مثل هذه الصدقة. مغلقة بإحكام مثلها. عنيدة مثلها. منيعة مثلها".  
— لكن حقاً، أنا...

— حقاً ... لقد دعوتني هذا المساء لتقول لي: إنك تحبني، لا تقل: لا .. فأنا أعرف. وكى ثقهمني ذلك صوتت إليّ نظراتك التي تشبه نظرات كلب ملسوع بالسياط. غير أن ذلك لن يجدي نفعاً.

— ولكن ما الشيء الذي يجدي نفعاً؟.

— طريقتك هذه في إفهام المرأة أنك تحبها .

— أخبريني إذن ... كيف يجب عليّ أن أسلك؟.

أطلقت ضحكة قصيرة نزقة. والسبب لا أعرف كنهه، قررتُ أن أعلمه الشيء الذي لم أكن أعرف عنه شيئاً وقلت له: "دون نظرات، دون ابتسامات، دون ملامسة اليد، دون غزل، ومن يغازل في أيامنا هذه ؟ إن ما يجب أن تهدف إليه هو أن تمارس الحب بطريقة حسابية.

بدا مندهشاً وراح يكرر: "ممارسة الحب بطريقة حسابية؟ ولكن كيف؟"، فأجبتُه: "إنه ذلك الحب الذي لا يمر في مرحلة النظرات والمجاملات والابتسامات وما شابه ذلك. إنه مثل تمرين حسابي: أحب هذه المرأة. إنها تحبني . يتم جمع هذين الحبتين للوصول إلى النتائج، أي ممارسة ذلك الشيء الذي يجب عمله".

— أي شيء؟.

— الشيء ....