

منديله ..

* ارتعشت ساقاه، أحس بجسده يزداد ثقلاً! .. لم يشعر بمثل هذا من قبل، حتى وهو تحت الخطر واحتمال الرحيل المفاجيء! .. ارتدى على مقعد بالمقهى الصغير، جلس شاردأ، بارد الأطراف، زائغ العينين لا يكاد يرى.. ملأته رائحة الشارع: مزيجاً من روائح القهوة والطبخ والرطوبة - ورائحة ورنيش قريبة - والشيشة والشاي والخبز.. ورائحة الورنيش ثم سأله ماسح الأحذية:

— تمسح؟

نظر إلى الصبي دون تركيز، جميل الوجه رغم شحوبه، وفي عينيه نضج مبكر، جلس دون انتظار جوابه، رافعاً إليه نظرة، مبتسماً في رجاء، واثقاً من موافقته.. فمد له قدمه، ثم حاول شغل نفسه بتأمل الشارع..

اتسعت عيناه، هنا عاش سمير، شب ونما - دوار خفيف - وهذا شارع، يراه، يسمعه، ويشمه.. بيوت متلاصقة، شرفات متقاربة، بائعة خضروات ممتلئة، ترزى القمصان، كرة صغيرة يتقاذفها الأطفال، وفرن العطفة.. بعده بيت سمير، لا يعرف رقمه، فوق بابه