

متشبث بالأرض تشبثاً متيناً إذا لم يكن يتيح للإنقسامات أن تنسى فإنه كان يفسح في طرد قوتها المشؤومة، لتصير قابلة لأن تعاش. إن الغبطة التي أحاطت سنة 1954 بدء تجربة مهندس فرانس كانت عنصراً من عناصر نجاح مفكرات الماجور تومبسون ليس لأن هذه الغبطة كانت تتطلب مطالعات خفيفة، بل على العكس لأنها كانت تحاول أن تثبت، وأن تتغلب على سرعة عطبها بالتأكيد من جديد على المبتذلات الكبرى المشتركة التي تفسر الروح الوطنية (وهي مبتذلات فعالة متى أطلقها أجنبي). والحال، ففي كانون الأول سنة 1956، في الأسبوع الذي حدثت فيه أزمة السويس، أعني في تلك الفترة بالذات حيث كانت المفكرات تفقد من فعاليتها الخاصة لتصير حقيقة مطالعة هروب، فإن بيع هذا الكتاب، الذي كان قد استقر على مستوى عال منذ سنتين، هبط فجأة بنسبة 10 إلى 2.

نحن مديون للسيد جان دولك، من كلية الآداب في بوردو، برسم تصويري للمسرحيات التي مثلت في لندن أواخر القرن الثامن عشر. الحرب ضد فرنسا تندلع في نيسان 1729. والحال أن عدد التمثيليات التهرجية التي مثلت والتي كانت تسعاً سنة 1791 وعشراً سنة 1792 هبطت إلى واحدة سنة 1793. وفي الوقت نفسه ارتفع عدد المسرحيات الأخلاقية من أربع سنة 1792 إلى ست في 1793 فإلى تسع في 1794 وإلى إثني عشرة في 1995. أما المأساة فمن ثلاث سنة 1792 صارت خمساً سنة 1793 وعشراً سنة 1794 و1795. وبما أن العرض يتأثر بشكل خاص بالطلب في المسرح (خصوصاً في هذه الحقبة)، فيمكننا أن نعتبر هذه التغيرات كأمثلة ممتازة على التأثير الذي مارسته الأزمات على الاستهلاك الأدبي وليس، طبعاً، على ما يدعى الهروب: فالتمثيلية التهرجية بطبيعتها هي النوع الأقل «إلتزاماً»، من الملهاة الأخلاقية أو المأساة.

وتنقصنا المعطيات لنذهب أبعد من ذلك، لكن عندما نكون قد جمعنا كمية كافية من المعلومات يكون هناك حقل واسع يترتب على علم النفس الاجتماعي تمهيده، ولنكتف بالقول إنه يجب ألا نخلط هروب السجين (الذي هو فتح وغنى) وهروب الفار من الجندية (الذي هو هزيمة وفقر). ولنلاحظ من جهة ثانية أنه يجب ألا