

كان يناديني ، ألقىت ألبومى على حافة النافذة و عدوت
كانت أُمى عائدة من عند باب غرفة أبى ، قلت :

« انتى اللى جيتى تقدمى الشاى للضيوف !؟ »

• « قطع لسانك ياقليل الأدب » •

دخلت غرفة أبى ، كان يريد شايًا وكان على أن آخذ
الشيخة لأغير الحجر ، فى اللحظات التى قضيتها فى جمع
الأكواب وحمل الشيخة سمعته يقص حكاية حرب عمرو بن
العاص ضد جيوش الروم ، كنت أعرفها ، لو كان ضيفه
موظفًا لحكى له قصة رحلة الهند ، ولو كان تاجرًا لحكى له
عن رحلاته الى كربلاء ومكة ، والآن ثمة ضابطان بنجوم
على أكتافهما بالغرفة ، خرجت وأحضرت الشاى وعدت
وكانت أُمى قد غيرت الشيخة أيضا ، فحملتها ، كان أبى
قد وصل الى وقوع عمرو بن العاص أسيرا فى يد الروم
ومثوله بين يدي قيصر الروم ، لم أطق صبرا ، ولم أكن
أطيق أيضا دخول حجرتنا فأرى عورة ابن أختى ورجليه
المبللتين بالمبول ، وكان قد أصابنى الامتعاض أيضا من
عطر تلك الفتاة فهو نفس عطر مدرسة الألعاب ، فخرجت
الى الحارة ، لم يكن ثمة أثر للأطفال ، لابد أنهم لم ينتظرونى
ومضوا ، كنا نتجمع على ناصية الحارة ساعة الغروب
ونقوم بعمل شىء ، كنا نخرج الى الشارع ونقلد الأفندية
ونخطف الطواقى من فوق رؤوس الفعلة ونلهب بها ، أو كنا
نلعب بحارة دارنا ، أو نتبادل الأفلام أو الأشياء من هذا