

وتقدمت منه وقالت وهي تبتمسم :
— من يراك وأنت تصر ثيابك يحسب أنك مسافر الساعة ؟
وسرعان ما غاضت ابنتها ، كان رنين صوتها في جوفها
مقبضا فتالت في صوت فيه أسى :
— لماذا هذه العجلة ؟

فقال عرفة وقد شرد ببصره بعيدا :
— أحس شوقا عظيما الى أمي وأبي وأخوتي بل الى جدران
دارنا ، أتمنى أن أغمض عيني فأجد نفسي بينهم .
فرنت اليه بعيون مفتوحة ، وتحركت عقارب غيرتها ولم
تستطع أن تكبت مشاعرها فقالت في عتاب :
— وأنا ؟

فنظر عرفة اليها نظرة بلهاء ، لم يفهم ماذا تريد فقال في
حيرة :
— ماذا ؟

فقالت في صوت متهدج :
— هل ستذكرني ؟ هل ستشتاق اليّ ؟
فقال دون أن يضطرب أو تطرف عيناه :
— طبعا .

وكان كاذبا في قوله فلم تخطر له على بال لما فكر في عودته
الى أهله ، ولم يستشعر حسرة لأنه سيخلف وراءه شيئا يحبه .
انها دخلت حياته كما دخلت الفتيات اللاتي عرفهن قبلها ، لقد كان
لها سنخر أول عهده بها ولكنها لم تترك في قلبه أثرا ، لم تزد في
نظره عن فتاة لعب معها لعبته المفضلة ثم عاد كل منهما الى بيته .
أحس نحوها مرة احتقارا وفكر في أن يفر منها ، ولكن حتى