

تعيش في مستوى يحول بينها وبين مدّ اليد بالسؤال.
تتهد برضا مفضلاً ألا يبدأ يومه بالتفكير في منقصات ونكدر لا لزوم لها، خصوصاً بعد أن استقبله بصباح ندى ولدت فيه الأرناب.
ضغط براحته كتف زوجته شحيح اللحم، ثم طلب منها في امتنان وضع بعض من النقود في صندوق نذور الجامع القريب؛ حمداً لله وتيمناً بالخلف المبارك لأرانبه العزيزة. لكنها اعترضت على فكرته؛ لأنها قرأت أكثر من مرة في صفحة الحوادث بالجريدة عن سرقة واختلاس فلوس صناديق نذور الجامع، ثم إنها ارتأت الاكتفاء بقراءة الفاتحة للأولياء، ومنح أم حسن أرملة بواب العمارة المتوفى مؤخراً ذكر أرناب كبيراً لتبرّبه عيالها الغلابة؛ فهي أولى بالهبة وبفعل الخير من صندوق النذور الذي لا تضمن صرف فلوسه في المفيد للناس. ولما أنهت كلامها قائلة له: "ثم إن أم حسن تحت رجلنا وطالعة نازلة تقضى الطلبات وجارية على لقمتها ولقمة عيالها، والوليّة مقدّرة المعروف المعمول معها". تتهد وطلب منها إعداد طعام الإفطار، وأخبرها بنبيّته في الحصول على إجازة مَرَضِيَّة من الشغل لمدة أسبوع يتفرغ خلاله للاهتمام بالأرناب وتوضيب قفصها، واحتفظ لنفسه برغبته في الحصول على إجازة سنوية بدون مرتب؛ ليجند نفسه بالكامل لتربية الأرناب ورعايتها.

وهو في طريقه إلى عمله داخل سيارة النقل العام، بدت له الحياة ذات مذاق مختلف في ذلك اليوم. فالجو لطيف مقبول، على رغم حرارة شهر أغسطس المرتفعة، ورطوبته المعهودة التي تصيب الأبدان باللزوجة وبالتعرق السخيف الذي لا تُطاق رائحته المختلطة بروائح بصل الإفطار الفاتحة من زفير الركاب. حتى النيل بدا في