

نصيفين • وقد أشار الكاتب الى هذا الانشطار عندما كان الراوى يتحدث عن نفسه ، وعن الميت كشخصين منفصلين : « وأنا الآن نصف • نصف فقط فلماذا تحاول أن تقتل هذا النصف الآخر ؟ » أما التى يتوهم أنها • تحاول قتله لمحاصرتها له بسؤاله عما اذا كان الشخص الآخر قد مات حقا ؟ • • فهى فاطمة حبيبة الشطرين أو الشخصين • ويشير الراوى الى الروح الواحدة حينما يقول : « كنا روحا واحدة • • لا نفترق أبدا هو الذى صمم على السفر » •

والنصف الأول يمثل السكون أو اللافعل ، والثانى يمثل الحركة أو الفعل • ولذلك لم يبع اللافعل لفاطمة بحبه وبإحسان الفعل • وسافر « الحركة » ليساعده السفر على الزواج ، ولم يطاوعه « السكون » • وعاد الفعل الى الوجود من الغربة محمولا فى صندوق ، ودفنه اللافعل أو العدم بيديه • وهنا يأتينا حديث الراححة : « وشممت يدي • • كانت الراححة ما تزال فيها • • الراححة الملعونة لا تفارقنى • • ملتصقة بى • • تفوح فى الحجر الرطبة ولا تريد أن تفارقنى • • » • وإذا كان الانتظار قد استمر فى « التداعى » ألف عام ، فإنه يستمر هنا أيضا ألف عام • يقول من أصر على السفر : « ننتظر منذ ألف عام ولم يتحقق شئ » • ويقول الذى آثر القعود : « منذ ألف عام وأنا أحبها • • » • وإن كان طول العمق الزمنى ألف عام ، فإن العمق المكاني ألف فرسخ : « الى عمق ألف فرسخ تحت الأرض نزلت • • الى الجب البعيد • • البعيد المظلم • • الغائر • • الفاتح لى فمه • • أحملك وأنزل • • والظلمة تتكاثف • • والخطوات تثقل • • ولا بصيص هناك • • » • ومنذ أن دفنه ، وهو مدفون فى الحجر الرطبة وحده : « أشم رائحتك فى يدي • • فى الحجر • • فى ملابسى • • فى كل شئ • • والفزع يترصدنى • • » •

وتصر فاطمة على أن تعرف الحقيقة منه • وترسل اليه رسولا يدق بابه ، لكنه يرفض أن يفتح له • هى تريد أن تتأكد من موت « الفعل » لكن « اللافعل » يصر على ألا يقول شيئا ، فتضطر أن تذهب اليه بنفسها محمولة بين يدي الرسول « كومة من العظام تتشع بالسواد • • لا يظهر منها غير عيين ضعيفتين » تبجثان عنه • وتواجهه : « أنت لم تره • • أنت تكذب على وعلى نفسك • • لماذا تمنى موته ؟ • • هو لم يمت • • مازال حيا • • » • وحملت اللافعل بين يديها ، وصعدت به من عمق ألف فرسخ ، متجاوزة الحفر ، متخبطة مثله بالحائط • وعندما صعدت به سألته : « هل دفنته حقا ؟ • • ؟ فصرخ : « لا • • لا • • » • وعندما نظر الى وجهها وجدها فاطمة • • وشم يديه فلم يجد الراححة • • وهكذا ، استطاع الحب أن يتم التوحد • • ويبدد الراححة التى دوخت كاتبنا طويلا • •