

تدرك في النهاية قط كيف وسعها أن تجده في المرة الأولى بمثل تلك الكآبة .

حين قامت بزيارتها الأولى خفق قلبها عند رؤية القبور الثلاثة المجهولة على مقربة من البوابة . لكنها لم تتباطأ لتأملها من كثب . ذلك أن الحارس المؤرّق كان يجلس كان يجلس على مسافة بضعة أمتار منها . لكنها اغتمت خلال زيارتها الثالثة نهار الأحد لحظة غفلته لتحقق واحداً من أعظم أحلامها . وبأحمر شفاهها كتبت فوق الشاهد الأول الذي غسله المطر لإسم دوروتي . ثم منذ ذلك الحين دأبت كلما سنحت لها الفرصة ، تارة فوق قبر واحد وطوراً فوق قبرين أو القبور الثلاثة على تكرار فعلتها وهي رابطة الجأش يعصف بقلبها الحنين .

نحو أواخر سبتمبر حضرت ذات أحد ، أول دفن شهدته الرابية . ولم يمض سوى ثلاثة أسابيع حتى دفنت ذات بعد ظهر جليدي عروس شابة في القبر المجاور لقبرها . في نهاية العام كان ثمة سبعة أجزاء حفيرة قد أهلت . وهكذا مرّ الشتاء عابراً من غير أن يدركها الموت ، لم تكن تشعر بأي توغّك ويقدر ما كانت الحرارة تشتد ، وينسلّ عبر النوافذ المشرّعة لجنب الحياة المتدفق ، بقدر ما كانت تستعيد شجاعته لتقاوم الغاز أحلامها . عند عودته ألفاها الكونت دو كاردونا De Cardona الذي أمضى أشهر القبط في الريف أكثر فتنة من أيام ربيعها الخمسين الفياضة بالشباب .

ظفرت ماريا دوس برازيريس بعد محاولات عقيمة متكررة