

في مقابل هذا التواري في الذات تقوم المرأة الأخرى بإعادة بناء الأيام الخوالي
بأشياء ملموسة ماثلة في أنحاء الغرفة، إنها تموضع ذكرياتها في التفاصيل:

ها هي الآن تطرد عنها المدينة

تغلق من خلفها بابها

وتضم الستار

ثم تشعل مصباحها في النهار

تلك أشياءها

حيوانات وجدتها،

تشرئب لها في الزوايا

وفوق الجدار

ثم موقد غاز،

ومغسلة،

ورفوف لوضع المؤونة ،

منفى صغير

وفي العمق ثم سرير

ومنضدة

قصص لاجتلاب النعاس،

ومنفضة،

وشموع صغار