

- كاباسا... هو في الإسعاف، حالته سيئة جداً...
- ألم يكن الرجل يهتمّ الأمر؟
- من؟ كاباسا؟ لم يكن يهتم بماذا؟
- لا. أنا أتكلّم عن شيء آخر. ألم يكن صاحب البناء ممانعاً أن ينام الرجل هنا؟
- السيّد سمارا؟ لا يأتي إلى هنا...
- أتريد أن تشغل المكان، إذا كان باستطاعتي أن أسمح بذلك؟
- أتمنى... إن لم يكن من أحد...
- إذا كنت راغباً، إشغله فوراً، وإلا سيأتي غيرك.
- قدم زبون فباعته قطعة سلطعون متبل، قالت:
- لا أدري كيف يستطيعون النوم هنا... فهناك جردان وأوساخ...
- كنت أنام على رصيف الكاتدرائية، الأمر أسوأ. وعندما يهطل المطر...
- ترك كاباسا غطاءً. يمكنك أن تجده تحت الدرج، إن لم يكن قد رمي في القمامة.
- سكنت هنيهة، وهي تنظر إلى النجوم، ثم تابعت:
- أحببت كاباسا كثيراً. كان غريب الأطوار إلى حدّ ما. أعرف أنه كان يتدبّر أمره هنا تحت الدرج. وكان يرثي جرداً أيضاً...