

فقالت أم نعم وهى تطلوح ذراعها :
— كانت دكانة تحت البيت ، وكان كالمكوك مساعدا هابطا . .
لم يكن آدميا . . كان وحشا .
وصمت أم نعيم قليلا ثم قالت :
— الله يرحمه ويجعل أراضيه الجنة .
فقالت فردوس وهى تضحك :
— اطمئنى انه من أهل الجنة .
فقالت أم نعيم وهى ترمقها فى استخفاف :
— وما أدراك ؟
— لانه مات شهيدا .
فقالت أم نعيم فى ضيق :
— مات وتركنى صغيرة .
— ولماذا لم تتزوجى بعده ؟
— قلت أعيش للولدين ولا أقهرهما ، حرمت نفسى وربيتهما
ولما كبرا تزوجا وتركاني وحدى ، آه لو كنت أعرف ما أهدرت
شبابى .
فقالت لها فردوس وهى ترمقها فى المرأة :
— إنأدمة على ما فعلت ؟
فقالت، أم نعيم فى حسرة وإن تظاهرت بالمزاح :
— لو كان فى راسى عقل ما قبلت أن أعيش بلا رجل حتى تجف
عروقتى . . روحى الله يمدك فى عمر العم سويلم ويروى لك
عروقك .
ومالت فردوس برأسها وضحكت ، وراحت أم نعيم تتجول
فى الفرمة بعينيها فمأرت جلباب فرمة معلقا ، فالتفت عيناها
ببريق خفي وقالت :