

الراحة الدافئة تتوافر فيها المسرة . والحديث لا يتركز حول نفسه . وأي محاولة لتركيزها عليه يحرفها عنه بنكته . وهو أعظم مصنع إليك عندما تجلس في مقعدك - ولكن أي بالون تطلقه يتعرض لخطر تفجيره بسخرية ، قد تجرح إذا كان النصل قاطعاً .

فإن كنت في متاعب ، وإن عانيت طويلاً ، أو تخاصمت مع جار هام أو اعتديت على موظفك أو حاولت اهتبال حب جديد قبل أن تنتهي من الحب القديم ، فلن تجد من يفهمك مثله ، ولن تجد مرشداً حكيماً لك غيره .

هوراس هو الإنسان الكامل في العالم ، مع قدرته على ألا يكون متحزباً ، فيصاحب أي إنسان ، ويحل في أي مكان ، جاهز للفرح ، معاد لكل الانفعالات السيئة ، ناظر إلى المشهد الأرضي بشيء من الانفصال عنه - لابلحالة عقلية يستعصي الضحك فيها . ولا يدل الوصف على شاعر ، والحقيقة أن لا أحد يمكن أن يكون أبعد عن العاشق المختل أو العاشق الحقيقي مثل هوراس . فلا أثر من آثار الجنون في ذلك الرأس الصافي البارد المتوازن . إنه بنيامين فرانكلين وقد انقلب شاعراً ، أو بالاحرى أنه يوشك أن يكون مونتين شعرياً . إنه شاعر متميز بسماته في الحس العام ، إنه اتحاد لامثيل له من قبل ولا من بعد .

كان قريباً من الحادية والعشرين عندما توفي شيشرون ودخلت روما اسوأ مراحلها في الحرب الأهلية . لقد وقف إلى جانب بروتس وحارب معه في الحملة التي انتهت باندحار كامل لقضية الجمهورية وانتصار اوغسطس ، وانطونيو كسيدين للعالم . وعاد إلى روما معلول القلب أكثر مما يمكن أن يحتمله فتى في سنه ، ليجد أن مقاطعته الصغيرة قد صودرت وأنه صفر اليدين . إنها بداية سيئة ، حولت رجلاً بمقدرة عظيمة وحساسية