

عاطفيتها المسرفة ، ربما ، وها أنذا أكتبها مع ذلك بلا خوف . لن أكتبها ، لم يكن يجب أن أكتبها ، وقد كتبتها ، ها أنذا أكتبها بكل الأفعال « هذه الفقرة فاضحة الدلالة على عالم إدار وعلاقته بالكتابة ، فالفن والشعر والإبداع كله يفيض متدفقا من وفاضه ، والخوف وعدم الجرأة يجدان من إنطلاقه ويجاربان توفزه ، ويظل الفعل مترددا بينهما في منطقة مبهمة هي التي تمثل فضاء الكشف الجمالي لديه ، فيقع على حافة الأشياء دون أن يمسك بقلب التجربة الممضة التي تحرك كيانه .

يسجل الراوي / الكاتب في حريق الأخيصة خطابا مدبجا ببلاغة ما قبل منتصف القرن في المدارس الابتدائية بعثه إليه أستاذه السابق « عبد الحميد أفندي » مدرس اللغة العربية وزينه بقصيدة « عصماء » تحيي مجد عبد المجيد الكاتب ويعلق على مشروعه الآن في إحياء هذه الفترة من عمره قائلا : « ليست هذه سيرة ذاتية ، بمعنى ما ، وإنما أريدها أن تكون رواية ، يعنى . . » ويهمننا من هذا التعليق أمران : أحدهما هو التارجح الواضح في النص بين الرواية باعتبارها خلق عالم تخيل ، والسيرة الذاتية بطابعها التوثيقي ، فهناك مئات الإشارات لعناصر واقعية تاريخية في سيرة المؤلف الشخصية وأصدقائه ؛ الدكتور عبد الستار عكاوي مثلا وتبرمه من الجامعة وانتظاره لأوراق إعارته لجامعة الكويت لابد أن يكون الدكتور عبد الغفار مكاوي ؛ شفيق خله المترجم في الأمم المتحدة له مسمى قريب كذلك ، وأسماء أخرى يتم تحويرها قليلا حتى تصبح روائية ، وليس من المفيد نقديا تتبعها ولامطاردة أشخاصها الحقيقيين لإثبات طابعها التوثيقي فهذا لايزيد من مصداقية الرواية فنيا . أما الملاحظة الثانية فهي اقتران الطابع الكتابي ببعض الخواص الشفاهية في النص ، وذلك يتجلى في استخدامه للامزة « يعنى » في نهاية الجملة وما تضيفه من مسحة عفوية تلقائية على الكلام .

على أن الخاصية البارزة للرواية ، والمريكة للقارئ في الآن ذاته ، هي عدم اتساق التسلسل الزمني ، فتواريخ الرسائل ترقص باستمرار ، وتتراوح بين ٣ مارس ١٩٣٤ (تبين أنه خطأ مطبعي صحته ١٩٤٣) و ١٤ / ٣ / ١٩٨٤ بفارق نصف قرن من الزمان ، وتدور مادة تشكيل الرواية على الرسائل واليوميات والتعليقات الراهنة